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Da Favela Ao Alphaville,
somos nascente e ndo enchente

Agradeco ao Pai Velho de Aruanda por toda orientacio
espiritual, agradeco a toda ancestralidade viva que comparti-
lhamos em nossos campos sagrados. Nesta escrevivéncia tra-
go memodrias, oralidades, ciéncias ancestrais, materialidades
e pessoas - de trajetérias germinantes - com quem convivi e
vivenciei de sua poténcia existencial.

A heranca originaria e quilombola deste territério até a
invencao da cidade de Teresina, capital do Piaui, nos mostra
na pratica que “é a cidade que esta dentro do quilombo, € ndo o
quilombo que esta dentro da cidade” como afirma Négo Bispo.

Gragas a toda tradigao oral e cultural da pesca, do barro,
da terra e da criacdo de animais que chegamos até aqui. Maria
Sueli Rodrigues nos afirma “é preciso construir 0os nossos mu-
seus”. E assim ¢ feito em nossas comunidades, porque potén-
cia estd no fazer. O Museu Vivo da Resisténcia Boa Esperanca,
entre outras iniciativas comunitdrias organicas, carrega em sua
existéncia esse proposito de proteger nossas vidas-culturas,
territérios, maretorios e todo legado que nos foi entregue.

Somos nascentes, viemos da terra, nos refazemos na
correnteza das aguas, na fertilidade da terra, no moldar da ar-
gila, do barro, no canto dos vaqueiros, no toque do atabaque,



na roda de capoeira, nos fuxicos na calcada, comendo feijao
amassado com farinha regado com caldo de piaba, pescado no
rio Parnaiba e no Poty.

Todas as comunidades ribeirinhas desta confluéncia
constroem moradia e relacdes a partir das dguas dos rios, da
interacdo em equilibrio com este territorio e suas culturas. O
titulo “Da favela ao Alphaville” foi dado pelo grande amigo e
mestre Négo Bispo, quem conhecina década de 9o por meio da
professora e amiga Sueli Rodrigues. Ele disse “Nega, escreve”.
Bispo se preparava para langar o livro “Quatro Cantos” (2022)
que reine Négo Bispo, Maria Sueli Rodrigues, Luiz Rufino e
Ana Mumbuca sobre vivéncia contra colonial e ancestralidade
quilombola. Nao pude concluir para participar. Depois em ou-
tro encontro, ele me presenteou com este titulo.

Ele disse: “Essa historia vocé pode fazer trazendo pra
histdria de Teresina, contar a histdria da Zona Norte e da Zona
Leste” com suas vacarias e vilas que passaram por um proces-
so agressivo de favelizacao e posteriormente um processo de
especulacdo imobilidria. Quando o inalcancavel “desenvolvi-
mento” adentra as comunidades tradicionais, ele tira sua po-
pulacao original, muda suas relacdes com o territério, modifica
sua cara e coloca outros sentidos a natureza que passa a ser
apenas fonte de recursos.

Sob alégica colonial, os gestores desta provincia “faveli-
zam” os bairros, as pessoas, transformam em “periferia” quem
nunca esteve no centro e poder das decisdes. N6s somos uma
comunidade tradicional ribeirinha, e agora nds viramos favela.

“Da favela ao Alphaville” evidencia dois projetos anta-
gonicos de cidade. “Favela”, aqui, ndo é usada como estigma,
mas como categoria historica e politica, que denuncia a forma
como o Estado e o capital classificam e marginalizam territ6-
rios populares. “Alphaville” simboliza o projeto de Teresina
cristalina, elitizada, segregadora e excludente via “urbaniza-
¢a0”, que se constroi na forca da expulsio e do apagamento de
comunidades tradicionais.
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Apresentagao

Imagem 1: Mae Lucia de Ians3, 2024. Foto Digital. Acervo Pessoal.

Sou Maria Lucia Oliveira Sousa. Sou filha de Dona Da-
vina e de Seu Roxo. Mulher negra, quilombola ribeirinha do
territério Entre Rios Parnaiba-Poty, regido de Teresina/PI e
Timon/MA. Tenho 54 anos. Cabelo escuro, alguns grisalhos,
cacheado na altura dos ombros. Olhos castanho-escuros, cor-
po mediano.

Também sou o que meus pais me ensinaram. Carrego
no corpo a forca do territério. Minha histéria nasce dessas e
de outras aguas, dessas terras e dessas gentes. Cresci ouvindo



histdrias na beira do fogo, pescando piaba com meu pai e mi-
nha mae, vendo minhas tias e comadres lavarem roupa no rio,
carregando tijolo quente nas olarias, amassando barro com as
maos, plantando nas vazantes, baiando no terreiro.

Minha primeira escola foi minha mie e meu pai.
Tudo que sei, aprendi na oralidade, na pratica e na repeticao
— tecnologias ancestrais que o nosso povo utiliza para nao
esquecer o que € essencial. Este livro é feito de relatos,
memorias e escrevivéncias, minhas, de pessoas da minha
familia e da comunidade Boa Esperanca.

A narrativa se aproxima do relato memorialistico e da
cronica, preservando o ritmo da oralidade como forma legiti-
ma de conhecimento. A escolha por esse estilo de escrita foi
orientada pela minha espiritualidade. Nos terreiros, nossos sa-
beres sempre circularam pela fala, pelo corpo, pelas praticas e
pela convivéncia, muito antes da escrita formal.

Os textos que compdem esta obra nascem da oralida-
de. Muitos partiram de dudios, de lembrancas que surgiram de
repente, de conversas com meus irmaos, de memorias que sal-
taram pelos olhos enquanto passava um café, lavava roupa ou
varria o terreiro. Nao escrevo para enfeitar palavras. Escrevo
do jeito que falo e fui orientada.

Os textos foram selecionados por sua importancia histé-
rica, comunitaria e simbdlica. Cada relato guarda uma experi-
éncia que ajuda a compreender como Teresina foi construida a
partir do trabalho de corpos negros e indigenas, especialmente
nas margens dos rios, nas olarias, nas vacarias, nas vazantes,
brejos e terreiros.

A ordem dos capitulos segue uma ldgica territorial e
formativa, e ndo apenas cronolédgica. O livro se inicia pelo re-
conhecimento do lugar de onde falo, passa pela constituicao
familiar e comunitaria, pelos modos de trabalho e de vida, pela
espiritualidade como eixo de resisténcia, e avanga até os con-
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flitos contemporaneos envolvendo o territério, os projetos de
urbanizacio e a negacio do direito a cidade. E um percurso que
vai da experiéncia intima a dimensao coletiva e politica pelo
direito ao territorio.

Esta escrita é uma oferta ao primeiro corpo preto que
chegou traficado a este territério. E também um gesto de res-
significacao desse corpo historicamente subjugado, por meio
das praticas ancestrais que chegaram até mim. Oralidade e
pratica seguem vivas e férteis em todos os tempos e espacos
onde nosso povo existe.

Vi minha mae parindo em casa com a Madrinha Rai-
munda. Vi meu pai soltando foguete na rua quando o bebé nas-
cia bem. Vi as comadres rezando o rosario por um bom parto.
Vigente trabalhando madrugada adentro nas olarias. Vi Teresi-
na ser parida e nascer da beira do Parnaiba e do Poty.

Vi também o Estado negar nossos direitos e nossa exis-
téncia. Negar nossa histéria, nossa terra, nossas ciéncias. Por
isso escrevi. Para que nio se perca. Para deixar registrado para
os meus. Para que ninguém diga que nio viu, que nao ouviu,
que nao sabia. Para que as pessoas que vém depois encontrem
um caminho.

Estamos aqui gracgas ao territério, e o territorio esta aqui
gracas a nés. Boa Esperanca é uma comunidade ribeirinha
multiétnica, localizada na Zona Norte da capital piauiense,
onde resistimos e permanecemos. Para sermos alimentados
por esse territorio, precisamos aprender a respeita-lo e a fa-
zer trocas justas. Tudo envolve troca. Uma semente, quando
lancada a terra, também envia energia. A energia que a terra
recebe é a mesma que devolve ao germinar.

Esses saberes nos foram transmitidos pela ancestrali-
dade: como plantar, cuidar, curar, cultivar relacdes, lagos com
a vizinhanca e de amor pelo territério que continua criando e
compartilhando vida entre as geracdes.
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Esta escrita também nasce da espiritualidade. Foi o Pai
Velho de Aruanda quem me orientou a escrever. “Escreva do
jeito que vocé fala”, ele disse. Também me alertou sobre o cui-
dado com este territério, afirmando que aqui habitam muitos
encantados, mistérios presentes nas lagoas, nas matas, nos ani-
mais. “Nao quero que se toque mais naquela regido. Ela é de
Nan3, a primeira orixa.”

A regido a qual ele se refere é a comunidade ribeirinha
Boa Esperanca, que se estende por diversos bairros da Zona
Norte de Teresina e localidades vizinhas em Timon, no Ma-
ranhdo. A confluéncia Poty-Parnaiba € o ber¢o dos indigenas
Poty, primeiros habitantes dessa terra, posteriormente expul-
sos por bandeirantes no processo colonial.

Nesse territério ancestral, aquilombaram-se povos nati-
vos e povos negros em didspora, em desobediéncia a escravi-
dao euro crista. Hoje somos tratados como uma comunidade
empobrecida pelo capital exploratério, mas seguimos ricos em
praticas, saberes e manifestacdes ancestrais afro-indigenas.

Por isso, € urgente salvaguardar as culturas vivas, ma-
teriais e imateriais da nossa regiao. Construir nossos museus,
nossos memoriais, nossos registros. A oralidade que comparti-
lho neste livro foi sendo escrita ao longo dos anos, atravessada
pela espiritualidade da Umbanda Sagrada e por reflexdes sobre
territorio, comunidade, ancestralidade, resisténcia e quilom-
bismo.

Pai velho quando vem do mirangd (2x)
Venha levantar os filhos para os filhos ajudar (2x)

Aprendemos a agradecer e a honrar nossos ancestrais.
Nossa ciéncia de cura, nossa forma de viver e resistir, foram
transmitidos pela oralidade e por estratégias comunitarias
muito antigas. O cuidado com o territério e com todas as for-
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mas de vida que o habitam é o eixo central que retine esses co-
nhecimentos.

A gente precisa cuidar dos rios, cuidar das aguas, das
matas porque a gente nao vive sem a natureza. Essa conscién-
cia de cuidar da natureza onde se vive é fundamental e ances-
tral. E um conhecimento muito forte, necessario que a gente
sinta. E s6 se pode sentir vivenciando na pratica.

Imagem 2: Soares, Wil. “Adinkrahene” do povo Akan. 2023.
Ilustracao Digital. Acervo Pessoal.
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Prefacio

Voz do Coracdo Ancestral

Da favela ao Alphaville, de Mae Maria Lucia de
Iansa, é inspiragao, do principio ao comego. Sim, ao comeco.
Como nosso agora ancestral Négo Bispo, acredito na nossa
histéria construida por nés, com comego, meio e comeco.
Estamos fadados nas diasporas a permanentes movimentos
de (re)construcdes. O texto inspira pela sua forca criadora
originaria que transcende limites, tempos e espacos, e ilumina
corpos e caminhos. Cada palavra é um conselho, uma ideia,
uma pratica, de aceitacdo e de transformacao. O texto é luz.
Ainda que alguns olhos escolham permanecer vendados.

Na segura e fiel escrevivéncia de Mae Lucia - categoria
perfeitamente ajustada a narrativa - descortina-se sua vida
fundida a outras formas viventes. Nada é morto, nada € parte.
Tudo é todo, tudo é vida. A totalidade integrada é tecida pelo
respeito ao que &, ao que recebeu e a seu legado. Enraizada
entre margens, Mae Lucia reafirma sua existéncia no chao da
luta e da fé. Destes lugares brotam, como sementes germina-
das, outras trajetorias regadas pelo afeto em vida comunitaria
na Boa Esperanca. O que se tornou pedaco da capital do Piaui
¢ um mundo ha muito estabelecido pelo fio da ancestralidade.

Na confluéncia dos rios Poty e Parnaiba, um povo histo-
ricamente relegado firmou resisténcia. Do passado ao presen-
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te, a forca dele vem de sua relacdo com a natureza e com o ter-
ritério, de seu modo de viver e de ser. E deste lugar, de muitas
histdrias e vivéncias, que Mae Lucia lanca, como a uma rede
de pescar, percepgdes sobre relacdes externas, com ela e com
o seu lugar, que desnorteiam porque, na verdade, a intencao é
orientar. Nao se trata de tentativa de convencimento, mas de
um convite para reflexdo sobre determinadas forgas politicas.

Sua posicao é firme sobre o Estado e suas aliancas com
as elites, seu histérico descaso e tentativa de expropriacio do
territério. Sua visao do Estado me fez refletir sobre a agdo esta-
tal na Boa Esperanca, notadamente dos tempos da democracia
e dos direitos, que se revela desafeicido com garantias constitu-
cionais e desprotecao se faz em equipamentos e servicos insu-
ficientes e precarios, disfarcada em modernizaciao e maquia-
gens turisticas. Para os crentes em transformacdes sociais via
Estado, segue uma sabedoria de Mae Lucia: o progresso que o
Estado impde nao serve as nossas comunidades.

Sua visdo da academia me fez refletir sobre conheci-
mentos tedrico-praticos que invisibilizam sujeitos sociais e
aprofundam o abissal fosso que separa ciéncia e populagdes
vulneraveis. As artificialidades e auséncias de compromissos
sociais reforcam processos de dominacio e subordinacio. A
organicidade de pesquisadores com a periferia tem se cons-
tituido movimento individual, mas tem fortalecido a luta por
autonomia e o bem- viver, como fez na Boa Esperan¢a Maria
Sueli Rodrigues. Ali, Sueli fez escola.

Sua visao sobre partidos me fez refletir sobre esquerdas
e direitas, que fazem desaparecer da centralidade o povo como
ele é e suas reais necessidades. Progressistas pautam agendas
transgressoras, mas ainda discursos se mostram vazios e praxis
excludentes. Acolhimentos para diversidades parecem mais
estratégia que compromisso substancial. No mundo politico-
-partidario de homens cis, brancos e abastados, espagos para
identidades subalternas sdo conquistados, mas aberturas ain-

16



da sao frestas sociopoliticas, como, por exemplo, para mulhe-
ridades.

Quanto aos movimentos sociais e falta de empatia nes-
ses espacos, sua visao sobre organizagdes me fez refletir, curio-
samente, sobre 0 nao pertencimento em meio a iguais. O senti-
mento de nao se ver refletido e representado nao desqualifica
interesses e objetivos de mudancas sociais dos movimentos,
mas certamente enfraquece a forga politica. A distancia entre
movimentos e sujeitos tem crescido por afastamentos de lide-
rancas de suas bases e interesses coletivos. Mae Lucia, forjada
na luta, tornou-se lider e escolheu continuar lideranga em sua
comunidade sem fazer concessoes.

Apressadas leituras podem inferir dos percursos de
Mae Lucia intransigéncia, isolamento e fragilidade politica.
As linhas em verdade revelam Mae Lucia fortalecida em sis-
tematicos didlogos e circularidades, porque, sabiamente e des-
de cedo, voltou-se para as relagdes com sua grande familia. As
narrativas sobre a vida no territério mostram a forca de sua
legitima interpretacdo de exclusido e privacdes. Entretanto,
salta de cada pagina abundancia de sensibilidade como pratica
cotidiana. A solidariedade (ancestral) envolve a existéncia dos
habitantes como tecnologia de constituicao e reafirmacio do
lugar.

Em Da favela ao Alphaville é potente o discurso
imagético e estético do trabalho didrio. Desde tenra idade,
mulheres e homens aprenderam, na relacdo com a natureza,
a garantir a sobrevivéncia. A labuta e a fadiga aparecem
companheiras, no dia e noite, do trato com barro, rio, animais,
rogas, vazantes e outras diversificadas atividades. Ainda que
pareca contrassenso, ha beleza nas formas duras e pesadas de
fazer tarefas cultivando a instrucao pela oralidade e pratica, e
ela, constituindo-se cooperacao e responsabilidade coletiva no
compartilhar aprendizagens e, quando necessario, resultados.
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A producio da vida material aparece integrada a nature-
za onde mulheres e homens transformam a si préprios nas rela-
¢oes sociais. O processo € criativo, autodeterminado e de auto-
conhecimento no produto do trabalho. Oleiras/os, pescadoras/
es, vazanteiras/os, vaqueiros, lavadeiras também aprenderam a
enfrentar e a superar coletivamente sofrimentos e dores, que
aparecem no texto sem idealizacdes e romantismos, ancorados
em afetos familiares e comunitarios. A relacdo de confianca,
respeito e amorosidade de Mae Lucia com o pai e a mae € co-
movente. Dona Davina e Seu Roxo sdo o melhor do humano.

Mae Lucia domina a aprendizagem e ensina a compre-
ensao do Territério, mas sabe que compreender exige, no tem-
po, resiliéncia e paciéncia. Processo, para ela, marcado por vi-
véncia, oralidade e pratica. Boa Esperanca é apresentada como
fundamento de trabalho material e imaterial, e este, o trabalho,
elemento fundante da comunidade. Nesta unidade em movi-
mento materialidade-imaterialidade, a base ¢é fisica, é a terra.
A terra constituiu-se o lugar da existéncia, ela deu o sentido
e o significado a comunidade. Esta aprendizagem sustentou a
resisténcia e a luta pela permanéncia onde sempre estiveram.

A defesa da terra fortaleceu vinculos comunitarios e a
valorizacao de seus patrimdnios. A cultura imaterial, associa-
da a sustentacdo de permanéncia no territério, vem sendo ze-
losamente cuidada e impulsionada. A resisténcia, através de
protecao e de preservacao de referéncias culturais, consolida a
cosmovisdo ancestral afro-indigena no modo de viver e ser no
territorio. Para Mae Lucia, investidas colonialistas sobre a cul-
tura fragmentam, desmobilizam e descaracterizam identida-
des. Resistir, portanto, constitui- se tarefa politica comunitaria
e envolve reforco e promocao de valores ancestrais.

Na Boa Esperanca, a resisténcia se espalha entre as gera-
¢des, onde corpos diferentes se unem em rodas para aprender
e ensinar sobre a poténcia de vida em comunidade. Da favela
ao Alphaville apresenta estratégias comunitarias como o Mu-

18



seu Vivo da Resisténcia da Boa Esperanca e o Memorial Casa
Maria Sueli, que salvaguardam a histéria e a memoria do ter-
ritorio e realizam diversificadas atividades socioculturais. Um
museu e um memorial, criados e mantidos pela comunidade,
reafirmando as representacdes que configuram a identidade
do lugar e seu povo.

Esta escrita nos revela também terreiros sagrados de
Umbanda na Boa Esperancga. Estes nucleos de matriz religio-
sa afro-indigena se constituem configuracdes socioespaciais,
que do ponto de vista da vida social, apresentam-se como uma
totalidade indivisivel. Mostram articulagdes e dindmica cultu-
ral relativamente homogénea pela constituicao histérica, pelo
modo de vida e pelos valores que reafirmam o fio da ancestra-
lidade. Como assevera Mae Lucia, “todo terreiro € um quilom-
bo”. Na Umbanda, Maria Lucia de Oliveira Sousa sagrou-se
Mae de Santo e faz de sua fé trincheira e arma.

Seus passos seguem fielmente a espiritualidade. Suas
acdes sao orientadas pelos seus guias, como a escrita deste
livro que se sustenta na oralidade, do jeito que ela fala como
recomendou Pai Velho. Protegida e abencoada, sua voz res-
soa em Da favela ao Alphaville em fragmentos como verbetes
contendo narrativas da memoria e vivéncias sem linearidade.
Informacdes e posicionamentos se repetem, e se repetem va-
rias vezes como lhe ensinou seu pai carnal, para que possamos
aprender. Também aparecem misturados, porque Mae Lucia
domina as ciéncias de sua comunidade, 1a nada é separado.

Da favela ao Alphaville trata da historia de Mae Lucia e
de seu povo enraizado no territério Boa Esperanca, em Tere-
sina, capital do Piaui, e sendo deles € nossa, negras e negros
piauienses.

Béncao, Mae Maria Lucia de Iansa.

Solimar Oliveira Lima
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Capitulo 1

Introdugdo

Estas paginas néo sdo o fim. Sdo o principio, o meio e a
continuidade. O comeco, meio e comeco. Sao um convite para
que outras pessoas da comunidade também contem as suas
histdrias. Reinem relatos, memorias e escrevivéncias sobre o
territdrio. Sao histdrias que ajudam a entender como vivemos,
trabalhamos, resistimos e construimos nossas vidas. A maior
parte desses relatos foi registrada na fala, por meio de audios,
conversas e lembrancas que foram surgindo no dia a dia. De-
pois, fui transcrevendo tudo, do jeito que aprendi. A escrita
segue o compasso da oralidade: volta, avanca, reforca, repete
0 que precisa ser lembrado. Memoéria nao é uma linha reta, é
uma roda.

A comunidade Boa Esperanca guarda ciéncias e saberes
que nao aparecem nos livros oficiais, e muito pouco na acade-
mia. Aqui nasceu parte do que sustenta Teresina até hoje: as
olarias, as vazantes, a pesca artesanal, o plantio tradicional e o
trabalho nos terreiros.

1.1 Principio
Pai Velho me pediu para que fizesse um escrevedor. In-

daguei: “Pai, eu nunca escrevi nada. Como vou escrever um li-
vro?” Ele respondeu: “Do jeito que vocé fala”, me explicando
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que a histdria da humanidade, sobretudo dos povos em dias-
pora, é um poco sem fundo. “Muito do que é dito sido apenas
suposicdes (ou invengdes). Antes ndo havia escrita. Tudo era
na fala. Tem gente que escreve muito, mas nao sabe nem de
onde veio”.

“De que adianta ter anel no dedo (formacdo aca-
démica ocidental) e ndo ter sabedoria? De que adianta
conhecer todos os planetas e suas luas se até agora ndo
encontraram métodos cientificos para resolver os proble-
mas mais bdsicos da humanidade? As desigualdades, a
fome, a falta de moradia, o preconceito, todas as formas
de exclusao e de exploracdo cometida contra 0 nosso povo
nesse processo historico aqui no torrao (territério) de vo-
cés. Filha, essa histéria de homem ir a Lua. E o processo
de uma longa caminhada parecido com o que aconteceu
quando eles ocuparam outros territérios e disseram para
essas comunidades que elas ndo tinham alma. Os homens
de anel (colonialistas) se acham superiores aos outros se-
res, porém nunca vao dominar a natureza e agora querem
buscar outras formas de sobreviver fora do torrdo Terra’.

Durante esse didlogo com o Pai Velho, lembrei-me da
musica “Nao Vadeia” da Clementina de Jesus, que diz “o ho-
mem € civilizado. A sociedade é que faz sua imagem, mas tem
muito diplomado que é pior do que selvagem”.

A pedagogia de terreiro € muito assertiva, esta para além
de qualquer tentativa de explicacdo. Todo terreiro é uma esco-
la de vida. Como minha mae de santo dizia: “estou ensinando
isso, é para a vida de vocés. Para que, quando chegar até vocés,
uma situacio que vocés nao saibam resolver, chamem o guia
que ele resolve”.

Vivi isso na pratica. Inimeras vezes. Quando estavamos
em um momento de grande conflito na comunidade, a impren-
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sa locada pelos empresarios e pela gestao municipal de Teresi-
na difundia mentiras (famigerada fake news), criminalizando
nosso movimento, pondo a opinido publica da sociedade tere-
sinense contra nds, que precisariamos desocupar as margens
do rio porque era “area de risco”, e que aqui s6 havia bandido e
bandidagem.

Firmei meu pensamento. Entreguei uma taca enrolada
em um jornal para a Dona Maria Mulambo. Ele olhou para
mim e respondeu: “Vou lhe entregar, fique calma”. Quando
anoiteceu, fizemos uma reunido na comunidade. A professo-
ra Lucineide sugeriu que fizéssemos faixas contra as remogoes
involuntarias da Prefeitura via Programa Lagoas do Norte e co-
locassemos nas portas das casas.

A pedagogia de terreiro ensina que é necessario paci-
éncia para alcancarmos os objetivos. Quando atrapalhamos
o processo, perdemos a oportunidade de aprender. Trabalhar
com ancestralidade é entender que o processo nao acontece
na hora da gente. Até mesmo para que possamos internalizar e
materializar as orientagdes. Nossos passos vém de longe.

Na espiritualidade, cada pessoa tem o seu processo e a
sua forma de compreender e fazer uma leitura do mundo. O
terreiro nos ensina, sobretudo com a pratica. Antes, eu queria
que as coisas acontecessem do meu jeito. Porém, aprendi que
o tempo da espiritualidade é diferente do meu tempo. Os guias
vao buscar a compreensido da nossa alma. E é por isso que a
gente sente que os guias leem nossos pensamentos.

Em nossos terreiros existe a mae criadeira. E ela que vai
nos conduzindo para uma compreensao espiritual, fazendo com
que a gente entenda. Também nos passa ensinamentos, nos en-
sina que nés nao somos apartados do mundo e da natureza.

Minha mae de santo sabiamente dizia: “a gente se junta,
mas nao se mistura”. A visao que o eurocentrismo cristao tem
das sacerdotisas de terreiro € a de que ndés somos pessoas para
além do bem e do mal. Nao ¢ assim que nés aprendemos nos

23



terreiros. Nos somos, estamos e precisamos estar no meio do
povo. Nos (sacerdotisas) somos o povo. E no contexto Brasil,
somos maes para quem chega. Recebemos as energias dos nos-
sos orixas. Os nossos orixas sao guerreiros e feiticeiros. Temos
as caracteristicas do bem e do mal, entdo € necessario que haja
um equilibrio.

Tudo isso € de dificil compreensio para a direita conser-
vadora crista, e também para a dita esquerda, marxistas secos.
Habitamos um mesmo territério com nossas muitas diferen-
¢as. Muitas vezes alguns até dangam ao som do nosso tambor,
bebem em nossas tecnologias, brincam, comemoram com a
gente. Ninguém tem obrigacio de seguir alguma cosmovisao
afro ou indigena, mas seria interessante procurar conhecer um
pouco melhor da nossa filosofia, das nossas praticas, dos nos-
sos fundamentos, principalmente porque foram esses funda-
mentos e tecnologias os instrumentos de sobrevivéncia para
nossas comunidades e povos ao redor do mundo.

Nao vou mentir que tem horas que eu me choco. Eu
penso: “Fulano esta perto de mim, mas nio compreende. Certa
vez uma amiga me disse: “Amiga nio tem como alguém com-
preender vocé se ela ndo pratica o que vocé pratica”.

Nao me sentei nos bancos da universidade. Até fiz cate-
quese, mas nao fui catequizada. Aprendi com os meus, na luta
no chao da comunidade. Um marxista me falou um dia que eu
nao tenho cara de mie de santo e eu lhe respondi: “Mae de
santo nao tem cara. Mae de santo recebe um guia”.

E necessario compreender que o projeto colonial
adoece e mutila a nossa alma. Nos terreiros aprendemos juntos
e juntas, das criangas aos mais velhos. Quando nossos filhos
chegam aos bancos de escola, a pedagogia eurocéntrica tenta
mutilar os nossos valores, que as nossas criancas aprendem
juntos nas nossas comunidades. Tomam sua autoestima.

Ha um apagamento intencional de nossa histéria dentro
do projeto colonial. E de doer e estremecer na alma a forma
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como nossas criancgas relatam como sao tratadas nessas insti-
tuicdes supostamente educativas.

Todo terreiro € um quilombo. O quilombo nos conecta
a nossa ancestralidade. Nos dias de festa, alimentamos toda a
comunidade. Cada pessoa tem uma funcio, todo ensinamen-
to é passado com amor, com fundamento e o babagu (comida)
que servimos faz parte daquela ritualistica. Até os animais que
sdo abatidos para que sejam servidos nas festas tém sua ciéncia
e sentido de ser e fazer.

Todo alimento é sagrado. Antes do abate para servir o
alimento tudo é explicado passo a passo. E através daquele ali-
mento que a comunidade recebe a energia, o sustento e a pros-
peridade. Antes de servirmos o babacu, primeiro se faz a entre-
ga para orixa dono da festa. Quem desconhece faz criticas, mas
para nos é abundancia, fertilidade, compartilhar de uma forca
ancestral. Muito diferente do que fazem os grandes empresa-
rios que mutilam a natureza, expropriam o alimento da terra de
um territério e exportam para alimentar outras nacdes ricas.

Todas nossas praticas sio ancestrais. Meu pai foi um
grande criador de animais, gado porco e galinha. Nas festas
que faziamos nas comunidades, ele sempre abatia os melhores
animais, os mais gordos para compartilhar com a comunidade

Nos nossos terreiros, muitas criancas baiam desde cedo,
no colo ou no utero da mae. Os idosos e as idosas sdo gran-
des referéncias, pois ja passaram por varias experiéncias de
vida em uma s6. As Yabas tém a chave da vida, sdo elas que
preparam o babacu. Nos dias de festa, toda a comunidade
participa, cada um e cada uma ajuda como pode. Na hierarquia
de terreiro, todas as pessoas sdo respeitadas. Nossos pretos
velhos proseiam com todos e todas, sem distin¢ao de patentes
ou de titulos.

Os nossos terreiros sdo lugares de acolhimento e par-
tilha, e por isso mesmo lidamos com todos os tipos de situa-
¢ao. Muitas pessoas caminham por muitos lugares. E quando
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procuram este espaco sagrado é porque nao encontraram res-
postas para as suas questdes. Quem faz desobsessao sdo pai e
mae de santo. Até os crentes nos procuram na calada da noite.
Respeito muito as nossas sacerdotisas, um respeito ancestral.

Nossas mées de santo, quando tém fungio no terreiro
ou vao entregar algum fundamento, abdicam de muita coisa,
até mesmo da sua vida familiar, com seus filhos biolégicos e fa-
miliares. Dependendo do fundamento, elas passam varios dias
recolhidas, reclusas em um espacgo. Assim também, quando é
para fazer uma desobsessao.

Sou guiada e orientada pela minha ancestralidade, pelos
meus guias, incorporados nos meus pretos velhos, erés, cabo-
clos, boiadeiros, povo das dguas. A minha visdo de mundo € a
minha espiritualidade. Os colonialistas tentaram a fogo tirar
isso de nés, porém, nao conseguiram. Nossa familia espiritual é
grande, forte, potente, sao 0s nossos metratons, presentes em
todos os espacgos da nossa existéncia nesse plano terreno.

Ha uma grande contradi¢cdo quando os colonialistas
afirmam que a Biblia foi escrita por homens que receberam o
Espirito Santo. Eles dizem que Deus escolheu comunicar Sua
Verdade ao mundo usando agentes humanos, por intermédio
deste Espirito. Nao se pode impor uma verdade pretensiosa-
mente universal a todos.

Dizem que Exu é demoénio. Sendo o demonio uma cria-
tura da visao euro crist3, para nds, nao existe demodnio, porque
nem mesmo faz parte da nossa cosmovisao. Exa € o orixa da
comunicacao. O meio. Aquele que leva a mensagem. Ele traba-
lha o “eu” dos encarnados. Os nossos defeitos de carater. De-
monio é invencao crista.

A demonizacdo que fazem dos nossos orixas é a con-
tinuidade do projeto colonial. Querem por forca dominar os
nossos corpos, domesticar a nossa alma e mente. Nés traba-
lhamos com energias, energias dos nossos ancestrais, aqueles
que nos antecederam ha milhares de anos.
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A visdo perturbada dos colonialistas é carregada de
energia negativa, de suas praticas abusivas e preconceitos. Para
eles é um direito natural impor sua visao acima de qualquer ou-
tra visdo. Com a bula papal, tentaram se apropriar dos nossos
corpos, de nossas terras, mentes, alma e espiritos. Religiosos
ou nao, falavam que a escravidao € o destino natural para um
povo condenado, “sem alma”. E essa narrativa é usada até hoje.

E muito recente o reconhecimento da Umbanda
como religido. Porém, ela é muito mais antiga que as préprias
instituicdes, remonta a tempos imateriais. Umbanda é uma
espiritualidade e filosofia de vida. Ela nos permite fazer uma
releitura da nossa vida e existéncia, a partir da memoria, da
poténcia da oralidade e do cuidado. E uma arvore sagrada,
africana e indigena, encruzilhada de histérias que criaram
raizes aqui.

Para se tornar sacerdotisa de Umbanda, passei por um
grande processo de aprendizagem e de reaprendizagem com
0s meus irmaos e irmas. Foram 16 anos de caminhada e tinha
hora que nem eu mesma compreendia o que me movia a fazer
aquele desenvolvimento. S6 sentia que a vontade vinha da mi-
nha alma. Hoje sei que era levada pelos meus guias, uma forca
muito maior. Por isso, respeito todas as miezinhas de santo,
minha avé, minhas irmas, meus irmaos, meus tios e tias. Cada
um sabe o que passa para receber seus fundamentos.

Todo esse processo foi muito importante para o meu
desenvolvimento e para o meu equilibrio espiritual, nao tenho
duvida. Nao titubeei quando colocada a prova. Foi no meu cru-
zo de forca onde mais fui testada e também onde mais aprendi.
Embora féssemos sete de barco, tem hora que é vocé com vocé
mesma. Passamos a entender as sedimentacdes formadas por
todos os processos pelos quais passamos e passaram aqueles
que vieram antes de nés. Nosso caminho é atravessado por
preconceitos, por violéncias e pelo impeto do colonizador que
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nega os nossos valores. Estamos em guerra e ela também se faz
no mundo espiritual.

Quando eu falo que a Umbanda é um lugar de memdria
e salvaguarda das nossas vidas e nossos valores, quando repi-
to que sou guiada pelos meus guias, que cultuamos e incorpo-
ramos espiritos ancestrais € porque foram (e ainda sio) eles
quem orientaram 0s N0OSSOS passos € nossas agdes concretas.

Os processos de desterritorializacdo pelos quais temos
passado fazem com que a gente fixe cada dia mais forte na
nossa memoria e compreenda como a cidade vem se desenvol-
vendo e perpetuando o que hoje a academia chama de racismo
ambiental.

Quando se observa Teresina, olhando para a Zona Leste
e a Zona Norte, fica evidente que o “projeto de desenvolvimen-
to” ndo inclui a gente. Nao cabemos nesse desenvolvimento, e
somos vistos como aquele corpo que “enfeia” e que nao serve
para fazer parte da cidade. Esse processo ¢ pensado e recons-
truido sob o olhar colonial e visa intencionalmente matar nao
somente a nossa histéria, mas também a nossa cultura, nossa
alma, a nossa estima e senso de comunidade.

O corpo preto, cujos bragos construiram essa capital fa-
zendo tijolos e levantando casas, nio combina com a paisagem
romantica da Teresina portuguesa e cristalina. Mas fomos nds,
eu afirmo, povo preto e ribeirinho da Zona Norte e de outros
rincoes desta terra, quem verdadeiramente construiu essa ci-
dade.

Essa historia pouco se faz presente nos livros oficiais,
mas facilmente acessada através da memoria oral, da conversa
e vivéncia com os mais velhos que aqui compartilho. Lembro
de meu pai trabalhando na olaria, na vacaria, na vazante. Nos
tempos de cheia, quando nao havia trabalho nem na olaria e
nem na vazante, meu pai partia para o interior do Maranhao
para fazer roga para poder nos sustentar. A gente nunca pre-
cisou ou contou com o Estado. Sempre nos mantivemos por
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meio do territério com tudo que ele nos ofertava em uma labu-
ta continua, colaborativa e grata.

Eu e minha familia trabalhavamos na olaria durante a
semana. No final de semana, nosso lazer era o rio e suas coroas.
Na semana, de manha cedo minha mae nos acordava e a gente
ia para cacimba, onde pegavamos agua, enchiamos os potes e
partiamos para os espagos de trabalho. Aqueles que nao iam
para olaria iam para vazante ou para escola.

Na escola tradicional que eu frequentava, mais de uma
vez me deparei com violéncias ao perceber que a historia que
nos era ensinada também negava o legado e existéncia do meu
povo. No pensamento da colonialidade, somos povos escra-
vos trazidos de Africa. Ndo ensinam que muitas em muitos
dos nossos eram rainhas, reis, principes e princesas que foram
destituidos de seus direitos, sequestrados e escravizados. Nao
falam das riquezas e diversidade da mae Africa e de como nos-
so trabalho foi dificil e é fundamental para o funcionamento
deste pais.

E fundamental que a gente absorva e transmita a pratica
da oralidade ancestral, inclusive pela repeticdo. Lembro
que meus pais diziam: “vou falar varias vezes para que vocés
aprendam”! Foi escutando atenta as narrativas dos meus que
acabei internalizando e sendo atravessada por valores de afeto
e da vida em comunidade.

Nossa consciéncia foi potencializada, a partir das déca-
das de 1980 e 1990, com a chegada na comunidade de um gru-
po de professoras que passaram a nos ensinar uma educacao
pautada no método Paulo Freire. Agora éramos produtores de
conhecimento e de saberes tanto quanto de tijolos. O colonia-
lismo sempre tenta nos dominar pela mente, pelo medo, pela
cabeca, mas, gracas ao conhecimento de uma educacio para a
liberdade que nos foi transmitido, resistimos até hoje.
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1.2 Meio

Somos uma familia de nove irmaos, quatro homens e
cinco mulheres. Eu sou a terceira. Meu pai tinha um cuidado
especial com as mulheres. Ele nos colocava para fazer o tra-
balho como forma de passar o conhecimento. Durante todo
o dia ele dizia: “Vocés tém que ser fortes e aprender o que eu
estou ensinando, porque quem nio aprende com o pai e a mae,
o mundo ensina”. Era algo que ele sempre falava e repetia mais
tarde, nas nossas conversas da noite:

“Olha, quem muito se abaixa, mostra os fundos.” Ele en-
sinava fazendo, na pratica — recurso que sustentou toda a sua
trajetdria. Alta tecnologia no compartilhar dos ensinamentos
pela tradicao oral e pelo exemplo, repetindo quantas vezes fos-
se necessario para a gente entender e gravar na memaoria o que
ele estava dizendo.

Todo valor que damos a nossa terra e a nossa cultura
nao veio nas caravelas portuguesas, nem nas escolas, nem no
academicismo cartesiano. Nossos modos de fazer e viver — do
cultivo das vazantes as margens do rio, a pesca, as trocas, aos
afetos, ao cuidado com as criancas e com os mais velhos — nos
foram passados através da pratica.

Algumas dessas praticas sdo nativas daqui; outras vie-
ram de muito longe. Nao com o colonizador, mas com as nos-
sas e 0s N0ssos ancestrais, ancidos indigenas e griots africanas.
E foram sendo compartilhadas pela oralidade, pelos oficios e
pelos conhecimentos repassados. Na minha familia nao foi di-
ferente.

Nosso nucleo familiar foi construido com muito amor.
Nao tinhamos posses, mas tinhamos muito afeto e intencao.
Meus pais nos levavam junto para tudo que iam fazer — e nao
como forma de exploragado do trabalho infantil, como o capita-
lismo caucasiano faz.

30



A intengdo dos meus pais era passar os conhecimentos
e os modos de fazer na pratica para que pudéssemos aprender
e dar continuidade a essas culturas. Hoje entendemos que os
ataques as nossas praticas tradicionais e a soberania comuni-
taria, junto da continua desterritorializacao, sdo praticas colo-
niais de racismo ambiental aplicadas contra os nossos desde
sempre.

A acao racista da Prefeitura Municipal de Teresina, seus
programas urbanisticos e empreendimentos sobre nossos ter-
ritdrios, ataca diretamente nossas vidas, nossos modos, nossas
mentes e nossos valores, para que a gente nao se sinta perten-
cente. E nesse poco de sofrimento e subordinacio constante
que a elite e o capital colonial tentam nos acorrentar ao longo
da sua histéria de dominacao. Porém, nés resistimos.

Fomos ensinados com amor: observando, falando, fa-
zendo, repetindo varias vezes para que entendéssemos o valor
da pratica e do compartilhamento daqueles ensinamentos que
nos eram transmitidos.

Nao somos “meio ambiente”: ndés somos a propria natu-
reza. Tudo que existe (ou se adapta) nela tem um porqué. S6
compreendemos o sentido e a intencdo de tudo que existe na
natureza caminhando junto dela.

Nossas praticas ndo buscam justificativa na acumula-
¢ao0 ou no lucro. Aprendemos que s6 retiramos de uma arvore
0 que precisamos para sobreviver — diferente do capital, que
produz, acumula e queima “excedentes” num pais absurda-
mente desigual, onde milhares passam fome e vivem sob con-
dicdes precarias.

Aprendemos desde a infincia, no chio batido, o valor
real das coisas. Porque a gente entende que nao se aparta da
natureza. Defendemos e valorizamos o nosso territorio porque
dele dependemos para bem viver. A arvore que plantamos aqui
contribui para todo o ecossistema em que vivemos.

31



Nossos rios — esse pai e essa mae ancestral que abaste-
cem nossa comunidade — sdo inegociaveis. Deles vém o sus-
tento e o alimento. Para noés ribeirinhos, os rios tém valor, nao
tém preco. E diferente do que o capital pensa e do que a elite
escravocrata pratica nesta cidade.

E num rio limpo que nossas mies de santo podem fazer
um descarrego. O rio nos da comida e agua quando plantamos
nas vazantes. E na varzea dos rios que sempre plantamos para
colher alimento saudavel, que nio vai nos adoecer.

O alimento que cresce em terra envenenada também
envenena o rio. A agua dele nio nos faz bem. Fazer parte da
natureza € respeitar a terra — ancestral que nos da tudo de que
precisamos e ainda ensina a semear mais vida.

Nos entristece ver esta capital explorar e aterrar as nas-
centes, privatizar nossas aguas, sujar e secar lagoas, sugar mi-
nerais, matar animais, acabar com as arvores e com a natureza.
Sempre é assim: criminaliza, explora, rouba, destro6i e depois
parte para explorar outro lugar, outra comunidade, urbana ou
rural.

O que acontece hoje com nossos povos tradicionais ri-
beirinhos nao ¢ diferente das praticas coloniais de 500 anos
atras. Apenas mudaram de nome. E o neocolonialismo, é o ne-
oliberalismo que continua o trabalho sujo de subjugar e explo-
rar territorios.

A prética da desterritorializacao é constante na nossa e
na vida dos nossos mais velhos. No entanto, gracas aos valores
que nos foram repassados pela oralidade e pela pratica — os
fazeres, os oficios — aprendemos desde cedo a resistir. E segui-
mos como aprendemos: o que fazemos hoje nas nossas comu-
nidades nao é diferente do que nossos antepassados fizeram
para permanecer vivos.
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Imagem 3: Sousa, Idalina. Dona Davina, mae de mae Lucia, no quintal.
Analégica digitalizada. Acervo Pessoal.

1.3 Continuidade

Os nativos Poty sdo os habitantes originais desta con-
fluéncia Poty-Parnaiba. Pela histéria oficial colonial, natural-
mente higienista, esses povos sdo considerados extintos. Tere-
sina foi erguida pelas maos de negros e indigenas subjugados.
Nossa memoria € negada. Nossas ciéncias e nossas tecnologias
sdo folclorizadas, demonizadas, criminalizadas e roubadas. Os
livros considerados canones pelas sociedades ocidentais sem-
pre me levaram a uma mesma pergunta: onde esta a historia
do meu povo nessa escrita? Essa pergunta me atravessou
profundamente — e segue atravessando — porque eu nao en-
contrava nos canones que lia a minha vivéncia, a vida do meu
povo, as historias desse territério.

Quero contar a histéria de como Teresina foi parida, sob
as orientagdes que tive a oportunidade de ouvir das minhas an-
cestrais. E necessério ecoar essas memorias e oralidades para
que se conhecam outros lados sobre a construcio da “primeira
cidade planejada do Piaui”.
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A primeira grande invasdo colonial sobre este territorio
comeca com o interesse de Conselheiro Saraiva, presidente
da Provincia do Piaui, em transferir a capital de Oeiras para
Teresina, fundada em 1852. Nossos corpos eram mercadorias,
presentes e moedas de troca. Nossos antepassados foram usa-
dos como recursos para alimentar um sistema insaciavel —um
sistema tao voraz a ponto de alterar a rota natural maritima
de tubardes na travessia do Atlantico, porque eles passaram a
seguir os navios dos traficantes europeus.

Para o capital, tudo € recurso e mercadoria: nossos cor-
pos, nossos saberes, nossos territorios. Por outro lado, nés —
comunidades tradicionais, ribeirinhas, originarias e quilombo-
las — temos uma visio de mundo completamente diferente.
Nés compartilhamos tecnologias e vivéncias profundamente
comunitdrias para manter nosso povo vivo.
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Capitulo 2

Da aldeia ao quilombo

As memorias a seguir narram um pouco das relagdes
comunitarias da Boa Esperanca. Relacdes de cuidado e soli-
dariedade ancestral existentes entre as pessoas € 0 territdrio,
especialmente as mulheres, as mais velhas, as infancias.

2.1 Partos e parteiras

Era fim de tarde, comeco do inverno piauiense. A re-
gido fica ainda mais verde e bonita nessa época. As lagoas co-
mec¢am a exalar um cheiro de vida. Papai pergunta: “Davina,
como estdo os preparativos para o nascimento da crianca?”
E mamae responde: “Roxo, estou juntando todos os trocados
para comprar o que a crianga vai necessitar e pagar o taxi se
for preciso ir pra maternidade. E pagar o transporte para que a
comadre Raimunda possa fazer o parto aqui em casa mesmo”.

Se nao tinha dinheiro, ele dava um jeito. Pegava a bici-
cleta e ia na casa da vové Raimunda, que era a parteira da co-
munidade. No dia seguinte, acordo com a minha mée dizendo:
“Roxo a crianca vai nascer, corre vai buscar comadre Raimun-
da!” Entao papai foi na casa do tio Ribamar e de 1a chamou um
taxi para trazer a comadre para fazer o parto da crianca que
minha mae esperava.
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Imagem 4: Sousa, Idalina. Madrinha V6 Raimunda, parteira na comu-
nidade. Analdgica digitalizada. Acervo Pessoal.

Em casa era feito um isolamento no quarto onde s6 po-
dia ficar minha v6, minha mae e duas mulheres da comunidade
que auxiliavam no parto. Minha avé Raimunda fazia um caldo
de caridade, colocava um gole de cachaga e dava para minha
mae beber.

Naquele momento todas as criangas eram afastadas da
sala, levadas junto as mulheres mais velhas da familia e vizi-
nhanca que na sala rezavam o rosario de nossa Senhora até a
criancga nascer, para que o parto nao tivesse nenhum proble-
ma. No rosario se reflete a vida de Jesus, do nascimento até a
crucificacdo. Eu, crianca muito curiosa que era, ficava obser-
vando tudo, queria entender, queria entrar naquele quarto
para ver como era aquele nascimento e tudo que acontecia ali.
Infelizmente eu nao podia.

Lembro-me bem que quando a crianga nascia meu pai ia
para a porta da rua e soltava um foguete em comemoracio. Na
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época eu nao entendia tal ritual. Hoje, como mulher e mae que
ja pariu dentro de um hospital, sei como ¢ dificil um parto. Pa-
rir nao € coisa facil nao! Minha mae teve nove filhos, cinco mu-
lheres e quatro homens. Cinco deles foram de parteiras. Entao
entendo a importancia e o porqué de meu pai soltar aquele
foguete, e entendo, sobretudo o motivo pelo qual aquelas mu-
lheres rezavam na sala pedindo para que minha mae tivesse
um bom parto.

Eu, ainda pequena, acompanhava aquela aflicio me
questionando por que meu pai e minha mae pareciam sentir
tanto medo que acontecesse alguma coisa e que algum dos
meus irmaos nao viesse a nascer.

No entanto, a solidariedade dos vizinhos e da parteira,
minha avo, se fazia tao presente, nos acolhia sempre e no final
acabava dando tudo certo. Observar essas vivéncias e suas ten-
soes me fez perceber como éramos - e ainda somos - tratados
dentro dessa cidade. Meu pai, mesmo trabalhando muito, fos-
se na roga, na vazante, na olaria ou na vacaria, tinha seu corpo,
junto ao de minha mae, irmas e irmaos, como corpos sem qual-
quer valor ou detentor de direitos nesse territorio.

O capitalismo sob esta cidade rouba nossas ciéncias e
nos entrega suas mazelas, e cada acao individualista desse sis-
tema vai tirando nossa autonomia, nossos modos de vida e va-
lores. As mulheres, por exemplo, vao se sentindo cada vez mais
sozinhas. Foi enfrentando diversas a¢des duras contra as nos-
sas familias, de desrespeito e violéncia que a nossa e as outras
familias da comunidade comecamos a entender que, mesmo
trabalhando tanto, pegando no pesado a vida toda, Teresina
ainda nega nossa existéncia, nossos corpos e nossos direitos
basicos como comida e moradia.

O relato a seguir foi feito pela Idalina, minha irma, que
também tirou essas fotos.
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Imagem 5: Sousa, Idalina. Arnaldo, Miida, Novim e o bezerro “panela-
da” na beira do rio Parnaiba, Teresina. Analdgica digitalizada.
Acervo Pessoal.

“No dia que tirei essa foto eu tinha recém chegado de
viagem com minha mae, que a gente tinha ido pra Canindé. Fui
esvaziar o filtro ai tirei essa foto da vaca, tirei foto do papai, tirei
foto da mamae e dos canteiros dela.

Quem fez o parto dessa vaca foi a Miuda (irma mais
nova). Papai saiu para trabalhar. Quando foi de madrugada a
vaca entrou em trabalho de parto. A bichinha chorava e a gente
nao sabia o que fazer. No escuro, eu segurava a vela, Arnaldo
(irm3o mais novo) sentou em cima da vaca e empurrava por-
que ela nao tinha forca para botar o bezerrinho para fora. Ela
mugia o tempo todo por causa da dor. Como a Miuda era pe-
queninha, a mao dela era pequena, ela colocou as maos 14 den-
tro e assim puxou o bezerro.

Depois que terminou, a gente ficou tao feliz. Foi uma
gléria quando o pai chegou de manha. Logo que chegava do
trabalho ele ia olhar o quintal. Ai disseram “papai a gente tem
uma surpresa pro senhor” quando chegou 14 e viu, ele ficou tao
feliz. Papai ficou muito satisfeito. Foi bom demais.
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Ele botou a vaca com o bezerro ali na beira do rio, por
onde hoje se faz as giras. Fez um cercado e colocou 14, separou
das outras vacas. Todo dia ia 14 dar comida para ela, era um tra-
tamento especial. Ele cuidava dela com muito carinho e logo
ela engordou e ficou muito bonita. Se papai tivesse estudado
seria um grande médico veterindrio e mamae uma grande mé-
dica”.

Imagem 6: Sousa, Idalina. Boi, vaca e o bezerro sob uma arvore, na
vazante do Seu Roxo, Sao Joaquim, Teresina. Analdgica digitalizada.
Acervo Pessoal.
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2.2 Oralidade de Dona Davina e
Seu Roxo

Imagem 7: Moura, Ronald. Dona Davina e seu altar no terrago de casa.
Foto Digital. Acervo pessoal.

Imagem 8: Sousa, Idalina. Seu roxo apds chegar da roca na vazante.
Analdgica digitalizada. Acervo pessoal.
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Nesta escrevivéncia falo muito sobre dois grandes mes-
tres: meu pai e minha mae. Meus pais sempre foram pessoas
de pouca posse, mas os valores que nos fizeram chegar até aqui
sdo tdo caros que nio tém capital no mundo que compre. Era-
mos e somos uma familia feliz. Lembro muito bem da labuta
do meu pai e do seu cuidado para nos manter alimentados, uni-
dos e protegidos.

Todo legado que carregamos em nosso coracio nos foi
passado através de grandes tecnologias, como a oralidade e a
repeticao, para que a gente nao aceite o que vem pronto. Pro-
vavelmente ndo veremos em vida os frutos do que estamos
plantando hoje, mas tenho certeza de que geracdes futuras
irdo se alimentar desse fruto.

As aldeias Poty desta confluéncia, baixo Poty e médio
Parnaiba, deram lugar a aldeamentos catequizados e imensas
fazendas de gado, num movimento exploratério incentivado
pelo Governo que roubava territorios, invadia e saqueava as vi-
las, comunidades e seus trabalhadores. Essa acao presente no
interior, na capital até o litoral, ficou conhecida como devassa-
mento do Piaui.

Meu pai, Seu Roxo, como era conhecido, foi um grande
vaqueiro durante muitos anos na Zona Norte. Ele era encarre-
gado de cuidar e tratar de toda a vacaria da portuguesa Dona
Nezu e em troca a Uinica garantia que recebia era uma moradia
precaria. Viviamos numa situagio de insalubridade, em uma
casa humilde feita de taipa.

Minha mae, D. Davina, tinha um cuidado muito grande
com a higiene e assim conseguia nos proteger de toda intem-
périe que poderia ser provocada pela insalubridade do local.
Havia muitas moscas e outros insetos, pois nas vacarias onde
se tira leite elas se proliferam rapidamente. Uma mulher muito
digna, muito limpa, sempre teve muito cuidado com os uten-
silios, pratos, talheres e um cuidado imenso conosco. Meu pai
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estava sempre na labuta incessante debaixo de sol, preocupa-
do em nos passar bons valores e conhecimentos.

Papai sempre foi um homem muito habilidoso no trato
com a natureza, plantas e animais. De tudo um pouco ele sabia
fazer, desde lavrar roca no interior do Maranhao, na boca da
mata, fazer tijolos, plantar cana nas vazantes. Ele também era
um excelente pescador.

Nas pescarias com meu pai e minha mae, ele pegava e
dizia: “Minha filha engula essa piaba viva” e eu questionava:
“Por que o senhor ta fazendo isso, papai?”. Ele me respondia:
“Pra que ninguém nunca cale a sua voz”.

Na ciéncia de Umbanda, nés escolhemos a familia que
queremos reencarnar e isso faz muito sentido quando a gente
bebe nessa ciéncia profunda de profunda sabedoria e ances-
tralidade. Entendemos que a poténcia do nosso povo irradia a
partir do nucleo familiar. Meus pais eram e sio um casal mui-
to sabio. Oralidade e pratica. Minha mae ainda vive em nosso
mucambo. Quanta forca eles dois!

Todas as praticas que reproduzimos até hoje, como a
pesca, o cultivo das vazantes, os rituais de terreiros, o trabalho
com o barro, temos as mulheres como mestras fundamentais,
especialmente nossas ancias (chamada “geracdo avé” por Nego
Bispo).

Lembro-me muito bem das comadres na comunidade,
com quem as relacdes estavam para além das suas crengas, de
religides que elas praticavam, do estado civil, se eram casadas,
solteiras, se eram maes solo ou vituvas.

As diferencas diminuiam, por exemplo, quando iam la-
var roupa norio, as conversas que elas tinham e a solidariedade
entre elas, que era muito grande, se concretizavam nas praticas
de cuidado. Quando uma nio tinha o que comer a outra dava,
quando uma adoecia a outra ajudava a tratar, no cuidado com
as criancas e idosos, dentre outras praticas que chegam até a
gente e, por isso, temos habitos dessa solidariedade ancestral
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que é muito anterior ao nascimento do hoje denominado femi-
nismo pelo ocidente.

Lembro-me de quando as comadres de minha mae se
juntavam e ajudavam a debulhar o feijao, a varrer a casa, a cui-
dar no almoco e a tratar enfermidades, e isso tudo era feito
com muito prazer, faziam isso cantando, movidas por um sen-
so de comunidade.

Esses sdo ensinamentos que nos atravessam profun-
damente até hoje. Nao sei dizer se isso ja era o que hoje € co-
nhecido por feminismo, porque eu nao tenho conhecimento
sobre o feminismo, mas tenho conhecimento de uma relagio
de mulheres que sabiam muito bem ser solidarias na pratica
umas com as outras, sobretudo, no cuidado com a casa, com as
criancas, quando uma saia a outra ficava cuidando das criangas
que ficavam, as conversas que elas tinham falando dos relacio-
namentos que tinham com os companheiros, porque, mesmo
naquele tempo que pouco se discutia, a gente ja presenciava
muito forte as agressdes do machismo. Dentro da comunidade,
se era soliddria uma com a outra.

2.3 Olaria, barro e fogo

Nao ha como apartar a nossa vivéncia e relacido com os
rios e com as lagoas. Eram eles o nosso lazer no final de sema-
na, depois de uma semana estressante de trabalho carregando
tijolo e barro nas olarias.

Levavamos um quilo de farinha, uma panela e iamos
pescar. Faziamos o caldo das piabas para tomar, quebravam-se
as tamboeiras de melancia e comiamos na beira do rio. Eu nao
entendo por qual razdo Teresina trata os rios e sua populagio
ribeirinha com tanta indiferenca. Nao sabem o que € viver em
uma comunidade tradicional de contexto urbano.
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Basta uma caminhada pela comunidade Boa Esperanca
para se observar, que todo esse legado e todas as poténcias en-
tregues pelos nossos ancestrais continuam vivas nessa cidade.
Ao ver um velhinho com cofo nas costas, uma jovem trangan-
do rede de pesca na porta de casa ou jogando malhadeira no
rio, sao praticas que nao podem ser descoladas da histéria de
Teresina, isso existe e faz parte da nossa vivéncia comunitaria.

E por isso que eu digo que nio acredito em resgate,
porque ninguém resgata o que tem vida. Acredito em poténcia.
E nés que recebemos devemos potencializar tudo que nos foi
entregue pelos nossos e nossas antepassados/as.

Tudo nos foi passado com muito fundamento e muita
sabedoria. E isso ndo esta escrito em livro algum, mas pode ser
vivenciado em nossas familias, suas tradicdes e modos de vida.
Meu pai sempre dizia: “Sé podemos ensinar o que a gente sabe
e 0s nossos oficios. E importante que vocés aprendam, porque
alguém tem que levar isso pra frente”.

Lembro-me muito bem dos finais de tarde depois de um
dia de trabalho cansativo nas olarias ou na vazante e as histo-
rias que nos contavam na beira do fogo com muito carinho e
muito afeto. Mamae se dirigia para o fogareiro para preparar
um café ou um cha e, tomando daquele cha ou daquele café,
provamos muito afeto, muito amor e muita solidariedade. Nos-
sos mais velhos tinham prazer de conversar, de nos passar as
histdrias, licdes de como agir e de como se portar e da impor-
tancia de se viver bem em comunidade.

Nas noites de verao, a gente fazia um cuscuz e uma gar-
rafa de café e partia rumo as olarias para tirar tijolo quente. A
temperatura era muito alta durante o dia e nao tinha condi-
¢Oes de trabalhar na tarde, tampouco pela manha, se fosse pela
manha teria que ser muito cedo.

A gente fazia uma fogueira e durante aquele trabalho
ouvia nossos pais e outros trabalhadores que contavam suas
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histérias. Falavam sobre seus relacionamentos, penas e coisas
bonitas que haviam visto ou passado, falavam de suas vivén-
cias no terreiro, e de um passado na infancia.

E todas aquelas histdrias compartilhadas ressoavam no
ar, na mente e na memoria, nos deixavam tao felizes que aquela
labuta de carregar tijolo quente e estar ali caindo de sono ficava
mais leve.

A gente ouvia de tudo, contavam histérias de lobiso-
mem, aparicdes, falavam dos ritos de que eles participavam,
de passagem, de nascimento e casamentos. E tudo isso fazia
aquele momento ser feliz, porque reunidos, observavamos e
internalizavamos tanto aquilo que a gente queria ouvir mais e
quanto mais escutavamos, mais eles falavam e tinhamos von-
tade de ouvir e assim a noite acontecia, trazendo o clardo de
um novo dia que trazia mais esperanca.

Revisitando alguns companheiros meus do tempo de
trabalho nas olarias, senti novamente um pouco da dor e tam-
bém da alegria daquele trabalho pesado. Zé Lima foi meu ami-
go e mestre, um dos primeiros oleiros, que ainda vive em nossa
comunidade, museu vivo da nossa resisténcia. Ele tem 8o anos,
e por ser um dos primeiros oleiros teve uma trajetéria muito
mais dolorida que a minha geracio. Aquele era um trabalho se-
mi-escravo a labuta com barro e fogo.

Os mestres como Zé Lima chegavam por volta das cinco
horas da manha no buraco da olaria, para cavar o barro, amas-
sar, jogar para fora e tratar. Na parte da tarde, retornavam para
limpar o lastro e moldar os tijolos. E um trabalho que mexe
com todos os nossos sentidos, mas mexe principalmente com
0 nosso coracdo e com o nosso utero. O calor do forno preju-
dica seriamente a saude, o corpo e a fertilidade das mulheres.
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Imagem g e 10: Autoria desconhecida. Os adobes e tijolos eram postos
para secar ao sol, logo empilhados em piramide para a queima.
Quadro do documentario “Olarias: Uma Histéria Marcada”.
Disponivel no Youtube e Acervo Publico do Estado do Piaui.

A gente que labutava nas olarias chamava aquilo de
“piramide dores e risos”. Isso ha muitos anos, confluindo pro-
fundamente com o que nego Bispo veio a dizer: “sorrindo nas
tristezas”. Nessa época as coisas eram muito dificeis, mas em
comunidade a gente sorria nas tristezas, e ndo vivia tanta per-
seguicao e aflicdo com tantas invasdes como temos vivido nos
ultimos tempos em nossas comunidades com programas de
urbanizacio, como o programa Lagoa do Norte (PLN) e seu
sucessor programa Periferia Viva, que vieram prontos, sendo
aprovados sem consulta publica de verdade, recheados de ra-
cismo ambiental.

Falar sobre as olarias para mim € um misto de sentimen-
tos, alegria e dor. E falar da histéria do nosso povo, que traz
como heranca ancestral a labuta de trabalhar com o barro,
uma das profissdes mais antigas do ser humano.

Teresina nunca indenizou justamente trabalhadores
como o mestre Zé Lima, como eu, minhas irmas, como a Mes-
tra Idelvita e tantas outras mulheres que carregamos sequelas
e dores em decorréncia daquelas condi¢cdes insalubres. A Pre-
feitura nunca se fez presente na nossa comunidade com uma
politica de assisténcia para fortalecer o que a gente faz e nossas
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praticas. Quando ela adentra é de uma forma agressiva para
nos intimidar e enfraquecer. Para nds, populacio preta e indi-
gena, em resisténcia e didspora neste territério Brasil: nunca
foi por dentro do Estado.

Os processos racistas que vivemos hoje nas comunida-
des sdo fruto daquele longo processo escravocrata das oligar-
quias teresinenses, que tratou (e quer tratar) nosso povo como
uma sub-raga, seres “sem alma”. Quando eles falam dos nossos
saberes, a nossa ciéncia é chamada de supersticao, nossos En-
cantados, de folclore, nossos meios de vida sao chamados de
atrasados.

Prefeitos colonizadores deste territério, brancos e euro-
céntricos, ndo vao contar a histdria do nosso povo, porque ela
deve ser contada por noés. Por isso sigo fiel a tudo que aprendi
com meu pai e com minha mae, aos valores e praticas que tam-
bém receberam de seus antepassados.

O texto a seguir foi feito por pensadores organicos da
comunidade Boa Esperanca, geracdo neta de Seu Roxo e D.
Davina sobre o principal meio de transporte daquela e de mui-
tas familias: uma bicicleta. Esta foi feita no periodo da Segunda
Mundial, entregue como paga ao Seu Antonio Ferreira de Sou-
sa (Seu Roxo) por uma familia de militares piauienses a quem
prestou seus servicos de vaqueiro. Fala de processos histéricos
de desterritorializacao e retrata relacdes e paisagens da comu-
nidade.
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2.4 Uma bicicleta histérica

Imagem 11: Sousa, Idalina. Bicicleta transporte do seu Roxo,
Teresina, PI. Foto Analdgica. Acervo Pessoal.

“Sou uma bicicleta histérica, ahh, sou sim!” Porque a his-
toria, antes, e até mais do que ser feita dos nomes que ganham
fama nos livros, é feita de suor, de lagrimas e de alegrias!

Carrego historias. Em especial, carrego as do senhor An-
tonio Ferreira de Sousa, vaqueiro que saiu 14 do Pernambuco,
para vir fazer a vida aqui na nossa Teresina.

Fazer a vida. Historia é vida. Histdria € labuta diaria, que
se confunde com o pedalar ligeiro, e com o pedalar cansado.

Pedalar que se infiltrava nas veredas ainda bem verdi-
nhas que existiam entre a nossa tapera da Av. Boa Esperanca
até as olarias do Poty Velho. Percorri as veredas de chao, cheias
de pedras no caminho, mas cheias de belezas, encantos e en-
cantados. Depois veio o asfalto duro, liso pra correr... correr...
correr... a vida correu mais, as maos no meu guidao trabalha-
ram mais, os pés calejaram mais. O asfalto nao € tao facil quan-
to dizem.
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Carreguei histérias e mais coisas cheias de histoérias,
como os “jacar” trancados pela experiéncia de outras maos
também calejadas de trabalho.

Carreguei tijolos.
Tijolos.
Tijolos.

Tijolos um a um, um sobre o outro foram engrandecen-
do Teresina, construindo Teresina, “urbanizando” Teresina.

Eu também construi Teresina, saindo 1a da minha Zona
Norte, bem de onde essa cidade nasceu. Eu também alimentei
Teresina. Seu Ferreira de Sousa levava o quiabo, o feijao - que
era e ainda - é produzido as margens do Parnaiba, nos quintais
da Av. Boa Esperanca, para ser vendido 14 no Mercado Sao Jo-
aquim. E quando ele voltava, cansado de tanto pedalar, traba-
lhar, ainda tinha tempo para ser feliz! Colocava a criangada na
minha garupa, para tirar sorriso infantil em cima das minhas
rodas.

Pois é, roda, uma das primeiras grandes invencdes desta
tao afamada humanidade. Pois carrego duas! Duas rodas bem
gastas de tanta histéria. Alguém ai duvida que ndo sou também
patrimdnio de museu?”.

Raimundo Filho e Joina Freitas. Texto publicado no Mu-
seu Virtual da Boa Esperanca. 2015.

2.5 Aboios e vacarias

Os caminhos dos que vieram antes de mim e os meus
me fizeram chegar até aqui para contar uma histéria comuni-
taria de desobediéncia e resisténcia. Meu pai sendo vaqueiro,
minha mée vivendo do oficio da vazante.
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Lembro muito bem de quando meu pai saia de onde
a gente morava no bairro Mafrense, Zona Norte, para trocar
gado com senhor Plinio, um senhorzinho que tinha uma va-
caria na regido onde hoje fica o Teresina Shopping. Meu pai
aboiava o boi até o outro lado do rio Poty e 14 eles realizavam
uma troca. Essa relacdo, que era distante geograficamente, os
aproximava em afeto.

As distancias sao incertas porque naquela época nao se
tinha a mesma nocao espacial de hoje e nem existiam os cami-
nhos e avenidas que atualmente interligam as vias. Nosso povo
sempre viveu e sobreviveu a margem da cidade cristalina.

Na década de 1970, meu pai teve que fazer a transferén-
cia da nossa familia do Mafrense, onde a gente morava e ele
trabalhava, para uma vacaria de propriedade de uma senhora
portuguesa chamada Nezu. Essa vacaria foi dada como heran-
¢a para portugueses amigos de Saraiva e quem tomou de conta
foi a dona Nezu, que pertencia a familia dos Afonsinhos, pro-
prietarios do colégio Pro Campus, Zona Sul de Teresina.

Recordo do dia em que meu pai conversava sobre poli-
tica e a tal ditadura militar com um vizinho na porta de casa.
Nossa casa foi invadida por policiais que imobilizaram e pren-
deram meu pai. Foi uma das primeiras violéncias que presen-
ciei na minha vida, uma cena que nunca esquecerei. Ver os mi-
litares entrarem em nossa casa, algemarem e levarem meu pai
com agua escorrendo dos zdio até a delegacia, ainda me fere.
Em outra situagio, papai foi acusado de roubar gado na regido.

Foi entdo que nos levou para viver na barraca da sua
roca, na beira do rio Parnaiba, local em que vivemos até hoje
e de onde ele também tirava nossa subsisténcia. Estas terras
pertenciam a marinha, ele sempre muito esperto buscou se
certificar de que poderia viver e plantar livremente. Foi a par-
tir dessa mudanca que comecei a vivenciar ferozmente este
territorio.

50



Meu pai foi um dos primeiros moradores da regido. Seu
Roxo, como era chamado, sempre foi um homem muito valen-
te, com grande consciéncia politica, altruista, afetuoso e soli-
dario com qualquer pessoa que cruzava seu caminho.

Para vocé entender e conhecer Teresina verdadeira-
mente, é preciso ter a consciéncia de que ela nasce de uma
projecao racista, principalmente, contra sua populaciao negra
e indigena. Escrachado naquele periodo, hoje os resquicios do
racismo sao altamente velados, sobretudo, através daquilo que
se escreve e difunde, nas escolas, nos escritos académicos, que
reforcam a imagem colonialista de uma “Teresina cristalina”,
“cidade menina”, quente, acolhedora, “capital do sol”, quando
na realidade se trata de uma cidade brutal que nega a existén-
cia povo preto e indigena daqui.

Através dos ensinamentos de meu pai, da minha mae e
da comunidade, descobri que esse territério era - e continua
sendo - terra indigena. Um territério onde viveu por muitos
anos uma grande e préspera comunidade indigena antes da
invasio do colonizador e do sequestro do povo preto de Africa.

E preciso pensar e saber sobre quem verdadeiramente
somos. E necessario pressionar que o Estado reconheca a
contribuicao incalculdvel e fundamental que nés demos na
criacdo dessa cidade, porque nesse processo histérico somos
tratados, repetidas vezes, de maneira tao injusta e violenta.

Noés, quilombolas, somos um povo da vadiagem como os
nossos malandros e malandras, que possuiam uma profunda
consciéncia politica, ndo aceitando jamais serem dominados
pelos senhores. Nos terreiros brasileiros, temos a possibilida-
de de vivenciar e conversar com muitas dessas experiéncias.
Recebemos um malandro que nos ensina a trabalhar na linha
da vadiagem; uma pombagira que nos ensina o amor-proprio e
nos brinda forca vital; um preto velho com sua imensa forca e
sabedoria; um boiadeiro; uma cabocla que ensina a entrar na
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mata. Toda a nossa ancestralidade vem na corrente espiritual
dos nossos falangeiros, que sdo nossos ancestrais. Mesmo com
tanto empenho, os colonialistas escravocratas ndo consegui-
ram nos destruir e nem mesmo as nossas ciéncias milenares.
Essa forca vital vem de muito longe.

Nao existe sensibilidade em quem quer nos dominar.
Todas as minhas experiéncias neste torrio me atestam. O Es-
tado declarou-se nosso inimigo, desde sua invencao e invasao.
As instituicdes estatais sdo todas, em sua pedra fundamental,
alicercadas em vicios eurocéntricos racistas. Essa forma de
“organizacgao social” jamais servira para nés povos afro-origi-
narios. Contudo, o que nos move € a terra. Aramos o solo, o
preparamos, plantamos nele e colhemos dele. Somos povos de
festa, mas também guerreiros que combatem as ameacas € ata-
ques que sofremos.

Na cultura iorubi, as diferencas, inclusive de credo, nao
sdo vistas como algo ruim porque entendemos que os saberes
nao se anulam, mas se completam como partes de um todo.
Nossos povos sdo muito diversos e essa diversidade é muito
perceptivel a qualquer pessoa que caminhe por nossa comu-
nidade.

2.6 Barravento

Acompanhada de meu pai tive 0 meu primeiro encon-
tro com a espiritualidade. Pela primeira vez, pisei num campo
sagrado, no chio de terreiro de Umbanda, ndo muito longe de
casa.

Assim que entrei, eu senti a forca como se o meu cora-
¢d0, os meus chacras e todos os meus poros me dissessem que
ali era o meu lugar. O velho Cazunza, sacerdote daquele congi,
se retirou dali por ndo suportar o preconceito e as violacdes
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que o sistema colocava sobre a sua casa religiosa. Cazunza sem-
pre fazia grandes festas e eu me sentia realizada em participar.

Em 2023, recebi minha bandeja e me formei mae de
santo. Durante a vida, tive muitas duvidas porque fui ensinada
primeiro a ser mulher, depois a ser mulher preta. Labutar nas
olarias desde os 7 anos de idade, carregando tijolo para as cons-
trucdes de Teresina, limitava as expectativas.

Apesar de todas as duvidas, quando adentrei nova-
mente a um terreiro da Umbanda Sagrada, tive a certeza de
que minha espiritualidade € viva, presente e pulsante. Disso eu
nao tenho davidas porque isso se materializa diariamente na
pratica.

Meu corpo-territdrio, também é um corpo-templo, ter-
reiro sagrado que precisa ser respeitado. Tudo que eu aprendi
e aprendo dentro da Umbanda me afirma que nao é preciso es-
tar dentro de um terreiro necessariamente para nos conectar
ao sagrado. E como Africa. Africa est4 fora, mas também esta
dentro, em cada templo em didspora.

Em conversa com um guia espiritual, eu disse a ele que
as chibatadas ainda doiam nas minhas costas, ele me respon-
deu que ja nao sentia mais isso na pele, mas que eu sentia no
meu espirito encarnado na histéria recente deste pais.

Ainda sinto muita dor. Mas também acredito que essa
dor sera curada. Se eu nio alcancar a reparacao histérica de
toda injustica feita contra o meu povo, os que virdo depois de
mim poderao alcanca-la. Eu ndo quero que as criancas da mi-
nha familia, as criancas da minha comunidade, criancas negras
e indigenas deste territério em didspora sofram todas as viola-
¢oes que 0 nosso povo vem sofrendo ao longo da histéria.

Por isso escrevivo e faco, porque sei que somente a luta
ajuda a curar essas feridas abertas pelos crimes cometidos
contra nossos povos em didspora. A contribuicio forcada que o
povo negro deu foi fundamental ndo apenas no nosso territério
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na Zona Norte de Teresina, mas no mundo todo afora, onde
estamos presentes até hoje em didspora desde o sequestro da
colonizacio.

Forcados a lutar e resistir, um dos nossos pontos de for-
¢a éaespiritualidade. A nossa ancestralidade, materializada na
incorporacao de homens e mulheres em nossos terreiros, nos-
sos templos e lugares sagrados, nos guia historicamente contra
os colonizadores.

Uma das principais estratégias do colonizador europeu
foi (e é até hoje) nos privar da nossa prépria cultura, dos nossos
modos de fazer, espiritualidades e cultos a nossa ancestralida-
de, pois, quando se tira a cultura de um povo, também se tiram
suas forgas.

A nossa ancestralidade nos da referéncia, a espirituali-
dade nos orienta, guia e nos ensina como resistir vivas e vivos,
resguardar e compartilhar o nosso legado que outrora também
nos foi entregue sabiamente através das tecnologias africanas.

O povo negro sempre teve uma relacdo muito intima
com a natureza. O legado de respeito ao territério, ao corpo
que nos cerca, o entendimento de ser corpo-territorio, corpo-
-terra, um corpo-natureza, veio com 0s nossos € as nossas an-
cestrais de Africa.

Viver as margens de rios, lidar com o barro, com a terra,
com a planta é uma ciéncia muito antiga que nos foi entregue.
Noés ndo somos apartados da natureza, da terra, das plantas, dos
animais. Somos um eco s6, somos conectados num sistema s6.

Tudo que existe tem um sentido, uma intencao nesse
grande ecossistema e, portanto, faz parte da nossa vida. Por
mais insignificante que algo pareca ser, como diz Nego Bispo:
“todas as vidas importam”.

Nossas palavras sio fortes porque vém do sentimento,
do coracio. Vindas do coracio, elas vém com muita forga, mui-
to amor e assim regamos as sementes que 0s N0ssos antepassa-
dos trouxeram e plantaram nesse territério mundo.
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Se 0s nossos e as nossas conseguiram nos entregar tudo
que nos temos hoje, legados de tanta poténcia, ndés também
conseguiremos passar adiante. A nossa trajetdéria vem de lon-
ge. Beber nessa fonte materna é como um balsamo de amor.
Um balsamo que perfuma por onde passamos.

Tudo isso me faz refletir sobre a minha vida como mu-
lher negra que carrega esse legado ancestral que me foi entre-
gue pelo meu pai e minha mae, me motiva a alimentar a minha
proépria trajetoria, pois, alimentando a minha trajetéria, estou
alimentando toda uma cadeia de vidas que me cercam.

Demorei em retornar a um terreiro de Umbanda, so-
mente quando eu sofri uma das maiores injusticas e incompre-
ensoes dentro da comunidade foi que encontrei Mae Suane de
Iemanja, sacerdotisa de Umbanda que alinhou a minha corren-
te espiritual.

Era 2009 quando fizemos uma retomada do direito a
participagao politica através de uma associagdo chamada Nas-
cente, e ajudamos a criar uma associacio de mulheres. Nesse
tempo eu sofri com muita incompreensiao porque nas comuni-
dades existem muitas contradi¢cdes. Mesmo assim, nela tam-
bém esta o nosso ponto de forca onde podemos encontrar as
solucdes para os nossos problemas.

Nesse caminho, demos de cara com interesses externos
que queriam usar a luta do nosso povo para se promover po-
liticamente. Batemos de frente. Foram muitos episdédios em
sequéncia de enfrentamentos que fizemos ao longo da nossa
histdria. Nao iriamos aceitar que forcas externas se aproveitas-
sem politicamente daquilo que estdvamos construindo com
tanto trabalho.

A Prefeitura de Teresina tira proveito das necessidades
imediatas da comunidade para promover o assistencialismo,
para minar a organizacao politica da comunidade e conseguir
votos. Eu bati de frente, ndo podia aceitar aquelas forgas ex-
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ternas tomando o nosso legado e, por isso, fui muito incom-
preendida. Inevitavelmente aquilo que eu estava denunciando
aconteceu, a associacdo foi tomada pelas forcas externas e nao
existe mais o sentimento de pertencimento pelas mulheres
que fazem parte dessa associacio, porque ela foi aparelhada e
se tornou capital politico. Uma velha estratégia dos coloniza-
dores.

Nao lembro o dia, mas foi num més de dezembro em que
lutdvamos para que a comunidade nao se dispersasse que eu
encontrei a minha Mae de Santo. Eu estava entregando oficios,
pedindo ajuda dos sindicatos para organizar um jantar comu-
nitario.

Encontrei aquela bela mulher que sorriu para mim e me
perguntou quem eu era e o que eu fazia. Foi a partir dali que
comecei uma nova caminhada dentro da espiritualidade, que
me fortaleceu muito para enfrentar os desafios impostos pela
sociedade escravocrata atual, racista e machista que oprime o
nosso povo, principalmente as mulheres negras.

Através da minha Mae Suane tive o primeiro contato
com o guia espiritual Pai Velho de Aruanda. Hoje o Pai Velho é
0 meu guia espiritual e me ajudou a significar toda a luta para
permanecermos vivos e dando continuidade a histéria do nos-
so povo. Ele me perguntou: “Filha, vocé quer seguir?”. Naquele
momento eu nao tive davidas e comecei minha caminhada na
Umbanda.

A principio eu ndo compreendia como funcionava a
organizacao daqueles rituais, mas eu conseguia sentir. O meu
sentimento me levou a fazer o desenvolvimento dentro de um
sagrado terreiro de Umbanda. Pai Velho de Aruanda foi muito
carinhoso comigo e minha mae de santo também, sempre me
ensinando com amor. O que nio quer dizer que nao tivemos
altos e baixos, eles fazem parte da nossa vida e do nosso desen-
volvimento espiritual.
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Passei a significar fortemente a luta e a caminhada dos
meus ancestrais a partir das experiéncias que passei e das
orientacdes que recebi e ainda recebo dessa entidade de luz,
Pai Velho de Aruanda.

Quando eu cheguei ao terreiro da Mae Suane, ja havia
outra irma de santo, mas hoje sou a primeira filha, porque na
Umbanda existe uma hierarquia e, quando alguém sai e retor-
na, vai para o final da corrente. Mesmo assim, considero a mi-
nha irma Ecilene de Nana (in memoriam) como a primeira filha
do terreiro e a minha primeira irma.

O relato a seguir conta um pouco dos caminhos e injus-
ticas cometidas contra os modos de vida tradicionais da comu-
nidade Boa Esperanca, especialmente contra meus pais. Ras-
tro da porca se refere a uma histdria de familia, e também uma
técnica utilizada para apagar pegadas humanas com rastro de
outros animais, neste caso, uma porca.

2.7 Rastro da porca

A histéria do meu pai é uma histéria muito bonita, cheia
de mistérios e também muito sofrida. Eu ndo conheci meus
avos paternos, meus tios, ndo conheci ninguém da familia do
meu pai, mas, dentro do terreiro, eu sinto a energia forte da
minha familia ancestral quando me comunico com os pretos
velhos.

O passado de meu pai segue sendo um grande mistério
para mim. Espero um dia encontrar os meus tios e algum pa-
rente por parte do papai. Sem muitas explicacdes, ele relatava
que veio de Pernambuco. Pode ser que nas nossas interpreta-
¢Oes e pesquisas estejam erradas, mas, pelo que ele contava, da
a entender que meu avé (pai de meu pai) era cangaceiro.
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Numa noite houve uma grande confusdo durante uma
festa, e meu avd para nio colocar a vida dos filhos e netos em
risco teve que fugir e deixar a familia. Papai dizia que ele levou
uma porca e disse: “Sigam-me pelo rastro da porca”, e assim a
familia se dispersou. Cada um foi para um lado. Infelizmente,
uma das mazelas da heranca da escravidao que acompanha o
povo preto é separagdo dos nossos entes queridos.

Meu pai veio para o Piaui. Primeiro morou em Floria-
no, onde conheceu uma familia de militares com quem foi tra-
balhar. E dai que entra a histéria da bicicleta. A bicicleta foi
dada por esses militares para o meu pai. Segundo o professor
Raimundo Novinho, historiador da familia, s6 foram feitas 10
bicicletas daquelas, fabricadas para uso dos soldados durante
a Segunda Guerra Mundial. Isso faz muito sentido, porque o
papai trabalhou com essa familia tradicional de militares.

Papai viveu com aquela familia durante muito tempo e
depois se mudou para Teresina, onde morou na regido do Bue-
nos Aires. Naquela época, o lugar chamava-se Caca e Pesca,
hoje é chamado Parque da Cidade. Meu pai era uma pessoa
que se relacionava bem com todo mundo, um homem de bom
coracao. Acredito que logo ele fez amizade com toda a vizi-
nhanga.

Minha mae migrou para Teresina para morar com a
irma mais velha, também na regido do bairro Buenos Aires,
onde viria a conhecer e casar-se com meu pai. Ela veio de José
de Freitas apés ficar 6rfa muito nova e seu pai casar-se com
outra mulher. Sua mae, minha avo, havia falecido de parto. Nao
a conheci encarnada, mas minha méae dizia que ela era uma
grande rezadeira.

O Estado faz-se meu inimigo desde quando me enten-
di como mulher negra em didspora, tendo a desobedecer aos
governos e aos comandantes das instituicdes desse Estado.
Quando vocé desobedece, como fizemos aqui para o Estado

58



nao expropriar as nossas terras, vocé se torna um inimigo des-
se Estado.

Eu sou mais uma. Assim como meu pai que varias ve-
zes teve que ir a porta de delegacias para responder quando
era denunciado simplesmente por criar animais, no tempo do
governo Wall Ferraz. Durante o governo municipal da época
houve grande perseguigio aos trabalhadores que criavam gado
e outros animais na regido da Zona Norte de Teresina. Meu pai
foi afetado diretamente por essa politica.

Diversas vezes ele foi a porta da delegacia do sétimo dis-
trito. Como ja falei, a policia ja chegou até invadir a nossa casa.
Lembro que eu estava sozinha quando um grupo de homens
chegou e invadiu a nossa residéncia. A mae estava na vazante,
0s outros irmaos estavam na olaria e na escola. O papai tinha
viajado para a Boca da Mata, no Maranhao, quatro léguas de
Teresina, onde ele fazia roca.

Quando vi aquele monte de policia, gritei a mamae para
me ajudar, enquanto dizia para os policiais que meu pai ja ha-
via retirado os animais. Minha mae chegou e explicou para os
policiais que j4 havia retirado o gado para outro lugar no Mara-
nhao. Foi uma peleja muito grande para meu papai levar esses
gados. Lembro que ele saiu aboiando na madrugada até chegar
ao interior do Maranh3o. Um dia e meio de viagem.

Depois dessa época, meu pai entrou num desgosto mui-
to grande. Um estado de banzo, tristeza. Ele emagreceu. Ficou
desgostoso. Disse que nao ia mais criar gado, que nao ia mais
fazer nada. A criacido dos animais era que sustentava a nossa
familia, assim como a roga, a vazante e a olaria.

Lembro que nessa época, a gente entrou num estado de
escassez muito grande. Da gente passar até fome. Mas o papai
se ergueu e foi para o Maranhao fazer roca.

A caminhada até a Boca da Mata era dificil, saimos de
madrugada, papai sempre levava um dos irmaos, quando nao
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era eu, era a Idalina, Davi, Arnaldo, o Antonio ou o Chico. Acre-
dito que sé nao foi a minha irma Vera.

Atravessando o rio Parnaiba, até a linha do trem, papai
me colocava na garupa da bicicleta e ia empurrando. Eram
quatro 1éguas de Timon até a Boca da Mata. O motivo pelo qual
ele empurrava a bicicleta era porque nao dava para pedalar na
linha do trem. Eu achava aquilo uma festa. Quando eu chega-
va 14, ndo parava os queixos. Tinha muita fruta, goiaba, melao,
melancia, macaxeira, arroz, feijao. Meu pai plantava de tudo.

Quando papai se casou com a mamae, ela trouxe dois
irmaos dela mais velhos para morar com a gente. Eles tinham
um respeito muito grande pelo papai, o tio Ribamar e o tio Aro-
lino, que é meu padrinho.

Papai nunca perdeu a amizade com aquela familia de
militares. Certa vez, eles procuraram o papai para dizer que es-
tavam precisando de dois servidores na Universidade Federal
do Piaui, na Zona Leste. O papai indicou o tio Ribamar e o tio
Arolino para serem servidores federais, um na universidade e
o outro no INSS. Tinha que fazer uma prova para afirmar que
sabia ler e escrever. Entdo meus tios passaram nesse teste. E
comecaram a trabalhar. Eles nunca perderam o lago de amiza-
de com o papai, que ajudou muito os irmaos da mamae, até na
conquista de uma casa para eles. Chegou a dar uma casa que
a gente tinha no Buenos Aires para o meu tio Arolino. Papai
sempre foi uma pessoa muito desapegada.

Meu tio conhecia um mestre de obra, que hoje é padri-
nho da minha irma Francisca, e esse mestre de obra conhecia
um doutor engenheiro, o doutor Antonio, dono de uma esco-
la privada, onde surgiu uma vaga de vigia nessa escola. Papai
estava no interior, na Boca da Mata trabalhando. Nao lembro
como foi, mas eu sei que mandaram buscar o papai na Boca
da Mata para ir trabalhar formalmente como vigilante naquela
escola.
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Ali foi outro golpe de infelicidade do meu pai. Ele dizia:
“Quem seus quartos aluga nio se senta a hora que quer”. Ele foi
retirado da vacaria, da terra, da roca, para trabalhar “alugado”,
como ele mesmo dizia.

A velha bicicleta sempre foi a companheira do papai em
suas andancas. Quando ela quebrava, ele ia a pé, empurrando.
Todo final de tarde, mamae ja ficava ali, na beira do fogareiro,
para fazer a marmita do papai. Ele saia quatro horas da tarde,
para chegar a escola as seis, e fazer o plantao noturno. Por ele
ser uma pessoa de muita confianga, conseguia indicar pesso-
as conhecidas, pessoas da nossa familia. Inclusive eu cheguei
a trabalhar na mesma escola indicada por meu pai. E assim
como outros irmaos, minha irma Vera, que até hoje trabalha 1a.

Contudo, o papai se mostrou muito insatisfeito com
aquele servico. Eu tinha uma preocupacgao muito grande, por-
que ele dizia que nio dormia. E realmente ele ndo dormia.
Mesmo trabalhando na escola, ele ainda insistia em trabalhar
na vazante e também na olaria. Aquela escola foi um lugar de
muita exploragdo, um subemprego para o meu pai.

Quando eu falo que eu conheco a nossa histéria, é por-
que eu vivi a historia. Eu comecei a trabalhar em casa de fa-
milia muito jovem. Trabalhei nas casas da alta burguesia de
Teresina, ainda uma menina. Quando fui trabalhar naquela es-
cola privada, me deparei com todo tipo de gente, da alta corte
aristocrata de Teresina. La eu sofri varios preconceitos, porque
queriam que eu alisasse meu cabelo, queriam que eu passasse
batom e andasse arrumada. Como? Se o saldrio que eu ganha-
va 1a mal dava para manter o meu filho e a mim. Eu vivia para
trabalhar. Ganhava um salario-minimo e risério. Nunca recebi
horario extra. Aquele era um lugar de muita exploracao.

Meu pai morreu trabalhando naquela escola. Eu acre-
dito que também foi desgosto, depressio, banzo de tudo que o
governo e o Estado fez acontecer com o meu pai e sua familia
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ao longo da sua histéria de vida. Meu pai nunca trabalhou para
ninguém, a primeira vez que ele conseguiu trabalhar emprega-
do foi naquela escola.

O Estado expropriou o meu pai do que ele mais gosta-
va de fazer, que era trabalhar na roga, mexer com a terra, tirar
0 seu e o0 nosso sustento. Um trabalhador que tinha toda sua
autonomia em maos e foi saqueado pelas perseguicdes do go-
verno Wall Ferraz, Alberto Silva, Miriam Portela e outros que
comandavam o Estado naquela época.

O olhar avarento sobre o que € nosso e o desejo de domi-
nacao sobre nossos corpos foram tirando aos poucos a vida do
meu pai. Meu pai ndo morreu de uma hora para a outra. Meu
pai foi morrendo aos poucos, € a causa foi a perseguicao estatal
do governo.

Por essas razoes que hoje eu dou minha vida pelo terri-
torio. Eu lembro daquela manha, nao lembro o dia da semana,
fui receber o plantdo do meu pai. Nesse dia eu cheguei mais
tarde, e a minha irma Vera foi quem chegou primeiro e encon-
trou meu pai caido no chio daquela escola. Eu nio tive mais
coragem de trabalhar ali.

Dei gragas a todos os meus guias quando me dispensa-
ram porque eu nao servia mais para trabalhar naquela escola.
Sai de 1a quase que soltando foguetes de alegria, porque de fato
aquele espaco também me adoecia.

Tenho muito orgulho da familia que eu tenho. Meu pai e
minha mae sao os meus herois. Nos passaram valores que nao
tem dinheiro no mundo que pague. Por isso, que, no dia da pas-
sagem do meu pai, eu jurei no caixdo dele que ninguém botava
mais um dedo sobre o que era nosso. Ninguém toma mais um
grao do que é nosso.

No6s nao temos nada a perder. A gente agora s6 tem a
ganhar. Repito, aqui nunca foi por dentro do Estado, muito
menos nesta cidade. Nao abaixo a minha cabeca para ninguém
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que me ataque de alguma forma, porque eu sei de onde vim,
conheco a histéria dos meus. Nao vivo de fantasias. Sempre
tenho para onde voltar. E este lugar é nossa familia, nosso mu-
cambo, nossa aldeia.

O cativeiro institucional existe. A marginalizacdo dos
nossos saberes também. Apagamento epistemolégico dos po-
vos ndo brancos. Nao ha nada mais radical e revolucionario do
que bater um tambor.

Gracas a heranca tecnoldgica que recebemos dos nos-
sos antepassados, passamos por todas essas provagdes, mas
respondemos no som dos atabaques em nossos terreiros, qui-
lombo de afeto. Quando se adentra um terreiro, pela primeira
vez, é necessario prestar atencao no ponto que o guia puxa. Ali
talvez esteja a resposta para os seus questionamentos.

E necessario olhar para o chido para nio pisar nos
caminhos de pélvora. Como sabiamente dizia meu papai: “Do
chido ninguém passa”. Aqui nds ganhamos. Nos refazemos
das cinzas. A politica municipal tentou exterminar a cultura
dos boiadeiros nesta regido. N6s ribeirinhos potencializamos
a cultura dos brincantes de bumba meu boi. Tentaram matar
a cultura dos oleiros, nés potencializamos a ceramica e
associacdes ceramistas. O barro. A terra. De onde tudo brota.
O oficio com a ceramica vem de muito longe, de Africa, e é um
dos mais antigos da humanidade.

Teresina foi construida por negros e indigenas, pela mao,
bracos e pés dos nossos ancestrais. Meus pais foram um dos
fundadores da nossa comunidade no Sao Joaquim. Em cada
trago dessa cidade estd a nossa digital. Todos 0s nossos ins-
trumentos tém ciéncia. Muitos escrevem sobre nés, mas nao
sabem o significado e o sentido de cada oferenda, de cada ins-
trumento, de cada guia que nés usamos, nem do cordiozinho
que se enrola na cintura. Isto foi meu pai quem me ensinou.
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As nossas culturas estdo sempre ligadas a terra, a natu-
reza. Por isso, nao se pode tocar na guia de um médium. Nem
tampouco em sua coroa sem permissao. Ja tive muitos proble-
mas nisso com o povo cristao, principalmente com os evangé-
licos, que, em sua maioria, nio respeitam nossa cultura e fé.

Nossa espiritualidade é sincrética, isto é, envolve ele-
mentos de outras religides. Acreditamos em Cristo, até porque
Cristo € africano dotado de muita magia africana. O nosso Cris-
to foi altamente desobediente, desordeiro, um revolucionario.
A cosmovisao africana nos ensina que para fazer um feitico
precisamos do axé de varios elementos.

A sabedoria ancestral africana esta para além das ideo-
logias coloniais. Quando os Eurocéntricos invadiram o Brasil,
uma das primeiras estratégias foram as missdes de catequese,
para assim nos dominar, denominar e domesticar.

Quando eu falo que o nosso conhecimento vem da ter-
ra, € porque eu enxergava isso muito forte no meu pai. Ele era
um homem visionario. Foi ele também que me pediu para ter
calma com os protestantes que vivem dentro da nossa comu-
nidade. Olha s6é que homem sabido. Ele se dava com todas as
pessoas e dizia: “Minha filha, se vocé quiser dominar o inimi-
go maior, vocé tem que partir do pequeno. E do pequeno que
se faz o grande. Essas pessoas estdo dentro da comunidade,
mesmo elas pensando diferente de vocé, vocé tem que ter pa-
ciéncia. Nao para dominar a mente delas ou querer impor, mas
para mostrar, e o melhor exemplo € a pratica”.

Foi essa sabedoria ancestral passada pelo meu pai que
aplicamos no momento de maior conflito provocado pelo PLN
em nossa comunidade. Precisdvamos manter a comunidade
unida. Bater de frente naquele momento era entregar o nosso
territério para os inimigos. Recorri a minha memodria e tudo o
que aprendi com meu genitor para assim criar a estratégia de
defesa do territério.
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Tudo que aprendi na vida foi decisivo e fundamental na
luta por nosso territério. Parece-me que meu pai ja enxergava
esse futuro préximo, e nossa batalha contra o Programa Lagoas
do Norte. Lutar pelo direito ao territério € uma constante em
nossas vidas.

Estar enraizada, entroncada em minha ancestralidade,
me faz perceber muita coisa. Qual a diferenca da Carta de Pero
Vaz de Caminha para as acdes atuais do neocolonialismo? Uma
dasjustificativas para a tomada do nosso territério pelo capital
foi justamente a invalidagao racista sobre as nossas culturas.
Na época da disputa contra o PLN, eu ouvia pelo radio que nés
éramos pessoas marginais, que precisariamos desocupar a bei-
ra do rio.

Minha amiga Sarah me fala uma coisa que eu sempre
recorro nos momentos de incompreensio: que nés mulheres
negras temos que lamber as nossas feridas sozinhas, o que
também me lembra algo que muitas vezes ouvi do meu pai que
dizia: “Vocé precisa ser forte porque vao querer te colocar a
prova, a sua fala, o que vocé sabe e diz”.

As palavras do meu pai sussurraram nos meus ouvidos
como um grande mantra. Muitas vezes, ouvi as pessoas dize-
rem que eu estava ficando louca. E, por ironia do destino, esses
dias conversando com mae Nenzinha, ela repetiu a mesma coi-
sa. “Minha filha, nés vencemos, mas eu lembro que as pessoas
disseram que vocé era uma louca”. Eu nio sei se meu paija pre-
via aquilo. Acredito que em seu sentido de pai, era seu coracao
lhe dando avisos, pois ele nos preparou para fazer o enfrenta-
mento. Toda histéria tem sempre um fio condutor. Um dos fios
do capitalismo escravocrata é negar o que nés falamos.

Aqui na comunidade Boa Esperanca a contranarrativa foi
forte, porque ela veio da intui¢ao, da encanteria do conhecimen-
to ancestral, mas, acima de tudo, da sensibilidade do coracao.
Um coragao ancestral que preservou todos os nossos valores.
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Meu pai sempre me alertava: “Minha filha, tudo parte
da prética, ndo adianta ter teoria se nio tiver pratica. E orali-
dade e pratica”. E assim também aprendi nos terreiros. Eu sou
daquelas que costuma adentrar situacdes para que eu possa
vivenciar. E como minha mée de santo dizia: “Vocé precisa ex-
perimentar, viver para que vocé possa orientar as pessoas que
chegam até vocé”.

Isso me levou a participar de uma disputa politica em
Teresina por dentro de um partido de esquerda, em 2024. Te-
nho muitos anos de militincia, mas nunca tinha feito uma em-
preitada dessas. Precisei me adentrar para entender melhor
esse ambiente. A visao comunitaria € circular, holistica, a visao
partidaria é quadrada como a academia. Eles até se apropriam
de algumas pautas, repetem algumas palavras nossas, como
“ancestralidade”, porém, nao passa de discurso vazio. Por qué?
Para entender os nossos saberes é necessario vivéncia. E do
compartilhamento comunitario que nossos saberes nascem e
frutificam.

Sinto na pele a forca do racismo. Por mais dificil que
seja falar dessas mazelas, a nossa historia ndo é uma histéria
encerrada. Porém, perdi a esperanca de ser acolhida por algu-
mas institui¢des, principalmente partidarias e movimentos de
esquerda. Sigo aprendendo, porque sempre tenho para onde
voltar.

A vida é feita de escolhas. Numa encruzilhada fazemos
escolhas que nos levarao para diversos caminhos. Colocar-me
como candidata a vice-prefeita de Teresina fez-me enxergar o
cenario politico de outra forma. Embora nés ndo sejamos aco-
lhidas substancialmente dentro desses partidos, n6s encontra-
mos outras pessoas que comungam de nossas ideias.

Procurei na internet formacao para mulheres negras
na politica. Encontrei as mulheres do coletivo “Eu Voto em
Negra”, que me deram muito apoio. Aquela experiéncia com
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aquelas mulheres, e ainda no estado de onde meu pai veio,
serviu para encontrarmos apoio e solidariedade ancestral en-
tre matriarcas que sonham com um mundo melhor. Afinal de
contas, ndo se pode falar em transformacao histérica e social
sem considerar profundamente a luta das mulheres negras ao
longo da histéria.

Aquele processo eleitoral fez-me questionar varias si-
tuacdes. A ideologia esquerdista, embora seja uma ideologia
que fale de socialismo e igualdade, ainda nao esta preparada
para acolher a diversidade de mulheridades que fazem parte
da sociedade brasileira, principalmente as mulheres racializa-
das. Nés somos diversas. Os tais marxistas precisam entender,
como meu pai dizia, que “cada cabeca é uma sentenga”. Sendo
assim, cada pessoa tem uma forma de fazer uma leitura critica
do mundo, a partir da sua realidade.

A humildade para nés, mulheres de terreiro, nio é sub-
serviéncia, é momento de escuta, colocar-se no lugar da outra
pessoa. Afinal de contas, dentro dos nossos terreiros, € que
chegam as pessoas que mais precisam. Nao ha tecnologia que
substitua o amor, o carinho, o afeto e a oitiva. Colocar-se no
lugar do outro é um ato de humildade.

Ser empatico nos faz crescer como seres humanos, nos
envolve na cosmovisdo das forgas da natureza universal, e nos
faz enxergar para além do que estd posto. Lembro que quan-
do terminei o meu cruzo de Exu, dentro da obrigacao, eu tinha
que esmolar. Eu nunca tinha pedido esmola. Para mim foi uma
das maiores experiéncias que eu ja tive enquanto ser humano.
Quando eu terminei de fazer a obrigacao, lembro que eu cho-
rei, fiquei rente com o chio, me sentindo uma pessoa plena.

E assim que a espiritualidade nos trata, com leveza,
com amor. Como sabiamente dizia meu pai, quem tudo quer,
nada tem. Por isso, a gente precisa ser paciente, focar, respirar,
enxergar o outro na gente. Acelerar os processos s6 cria
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conflitos mentais, afinal de contas, ha tempo para tudo. Para
plantar, para colher, para nascer, para morrer, para existir.

A herancga da escravidao é um assunto sensivel e muito
caro para defender. Os nossos terreiros sao pontos de forga. As
nossas narrativas sio sobre o fortalecimento da nossa cultu-
ra. Da nossa culinaria, das nossas dancas, das nossas praticas
e oficios ancestrais. Isso nos da forca para que nés possamos
intervir politicamente.

E necessario trazer para o centro do debate a forma
como historicamente a escravidao foi e é tratada no estado
e na cidade Teresina. Essa falsa narrativa de que aqui ela foi
branda, em nossa pele nao faz o menor sentido. Basta ver
como eles chegam nas nossas comunidades da periferia. Para
bom entendedor, meia palavra basta. Porém, a partir da acao
deles, a gente faz a contranarrativa.

A tomada do territério de um povo causa miséria so-
cial, que leva as pessoas a fome, a drogadicdo, ao crime e ao
encarceramento. Precisamos discutir isso, por mais que doa
na nossa alma, essas questdes, porque nés dangamos, tocamos
tambor, mas precisamos bater diretamente na auséncia de po-
liticas que valorizam a intelectualidade do nosso povo.

A cortina de fumaca de 20 anos de governo de esquerda
no Piaui tem levado a populacao negra para o esgoto social que
sdo as cadeias. Quando eu faco essa narrativa que nossos ter-
reiros sdo importantes, € porque dentro dos nossos terreiros é
aonde chegam diariamente todas essas questdes. E nds, como
Mae de Santos, precisamos discutir nao sé o encarceramen-
to, mas também os direitos reprodutivos da mulher, direito ao
aborto seguro e gratuito que sao outros temas caros para a po-
pulagido negra.

Quando eu me coloquei como candidata a co-prefeita,
houve varios questionamentos, inclusive porque eu estava do
lado de um homem, também da periferia. Colocaram empe-

68



cilhos por todos os lados, sem entender que na minha coroa
quem manda é minha mae e a Yansa. Eu estou dentro da co-
munidade, dentro de um terreiro, onde todas as situacdes sao
dificeis. Inclusive nds debatemos o aborto sim, o que ndo quer
dizer que nds sejamos a favor do aborto. Ninguém em sa cons-
ciéncia seria a favor do aborto, mas a gente precisa sim discutir
porque afinal de contas as mulheres abortam, precisamos en-
xergar quem tem morrido nesse estado por abortos clandesti-
nos, e sao as mulheres negras empobrecidas.

O colonialismo é um grande mal na vida do nosso povo.
Assim como o cristianismo patriarcal que quer mandar no cor-
po das mulheres. Mae dizia que sofreu muito na mao da ma-
drasta. Essa senhora com quem o meu avd casou-se era muito
catdlica, de dentro da igreja e acusou a minha méae de nao ser
mais virgem, levando-a a um desgosto muito grande.

Deixando sua cidade, veio para Teresina. A principio
morou com sua irma mais velha, s6 que isso foi outro grande
sofrimento para ela. O marido da irma também nao era flor
que se cheirasse. Vové Raimunda foi quem acolheu a minha
mae, e também foi sua parteira. Minha mie nos ensinou a cha-
ma-la de v, e nés tinhamos uma consideracdo muito grande
por ela, que nos acolhia como suas netas e netos legitimos.

Juntos, meus pais fizeram uma casinha na regio, antigo
Cacga e Pesca, e ali constituiram familia. Acredito que era um
amor muito grande porque os dois ndo se separavam. Meu pai
sempre foi um homem muito cuidadoso com as mulheres da
comunidade. As vezes, a mamae brigava com ele que sempre
dizia: “Te aquieta, Davina!”.

O unico homem que eu vi que nunca agrediu uma mu-
lher foi meu pai. Em todas as relagdes que eu ja tive na minha
vida e em vidas préximas a mim, o inico homem que nunca
me agrediu, nunca agrediu minhas irmas, nem minha mae, foi
meu pai. Nem mesmo com palavras. Meu pai nos respeitava e
respeitava todas as mulheres em seu caminho.
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Me pergunto para que serve o Estado e suas instituigoes.
Para nés, nunca serviram. Em nossa comunidade sempre vive-
mos apartados das institui¢des, isso ndo sou quem diz, mas a
histdria de Teresina.

A partir do meu nucleo familiar, minha raiz, das minhas
relacdes, das minhas observacdes na comunidade, eu enxergo
a grande diferenca de como nds, populagdo negra e indigena,
somos vistas e tratadas nos lugares ao longo da histéria e por
seus governantes.

Se chegassemos hoje em uma sociedade socialista, o
Estado continuaria nos tratando da mesma forma. Socialis-
mo nao resolveria nossos problemas e “patologias sociais”. As
mentalidades inquisitorias judaico-cristas maltrataram muito
o psicolégico da minha mae. Se chegassemos hoje em uma so-
ciedade marxista, nossas questdes continuariam as mesmas.
Digo isso a partir das observacdes e vivéncias que tenho tido
com pessoas adeptas dessas ideologias.

Tais pensamentos nao suprem mais as nossas necessi-
dades de relacionamento. Em nossas comunidades, pratica-
mos 0 comunitarismo, o matriarcalismo, e o respeito com as
pessoas mais velhas. Nosso pensamento € multiplo, holistico,
diferente do pensamento quadrangular ocidental.

As ideologias eurocéntricas sempre invalidam as nos-
sas ciéncias. Porém, a nossa poténcia criadora é muito viva e
vivida em nossas comunidades. Dentro dos terreiros uma das
tecnologias, que € cura para as doencas psicoldgicas da nossa
juventude, € o respeito e a escuta, principalmente das pessoas
mais velhas.

Nio existe teoria sem pratica. Quando nds falamos que
o Estado nao nos serve, € porque na pratica temos enfrentado
a Prefeitura Municipal ao longo da histéria. Todas as vezes que
ela adentrou a nossa comunidade foi para tentar tomar o que
a gente tem.
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Foi assim quando o Programa Lagoas do Norte (PLN)
invadiu nossas casas, a casa da minha mae. Também foi assim
quando eu, ainda crianca, tive que enfrentar os policiais por-
que eles queriam saber se o papai ainda criava gado. Como era
que o meu pai nao tinha emprego e sendo vaqueiro, como iria
viver se ele ndo criasse os gados dele? Nos enfrentamos a poli-
cia, braco armado fiel do Estado. A coerc¢ao da Prefeitura levou
as criacdes do meu pai e ainda queriam tomar nossa casa.

Doa a quem doer. Precisamos falar. Quando digo que
ideologia marxista ndo contempla as nossas questdes é porque
a gente vive na pele, nds vivemos e nos relacionamos com pes-
soas com essas ideologias.

Partidarios de direita tentam ludibriar e separar a comu-
nidade, e com a esquerda marxista sio 0s mesmos problemas.
Também tive problemas com o feminismo, ndo vou mentir. O
feminismo nao respeita as maes de santo, nio respeita o0 ma-
triarcado africano e indigena.

Nossas sacerdotisas tém sim um grande trabalho e mis-
sdo politica. Principalmente porque nés nao trabalhamos ape-
nas o espiritual. Nos trabalhamos também com o social. Somos
conscientes de que questdes socioambientais sao atravessadas
pelo racismo histérico. Entdo ndo ha como desligar uma coisa
da outra. Uma mae de santo é um nucleo matriarcal dentro de
uma comunidade. Muitos nio acreditam, porque a ideologia
eurocéntrica ndo leva em consideracdo os nossos valores, o
que ndés sabemos. Porém, uma mae de santo ao tratar, cuidar
de um filho, de um médium, ela faz toda uma leitura da perso-
nalidade, porque ela vai trabalhar com a ancestralidade e ela
consegue enxergar o que psicélogo nio enxerga, o que profes-
SOr nao enxerga.

Sei do que vivo, e dia ap6s dia, a juventude que estd indo
para as universidades chega destruida dentro dos nossos ter-
reiros, pedindo socorro. A pedagogia colonialista, a 16gica qua-
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drada desses espacos enlouquece e aprisiona a mente e o espi-
rito da nossa juventude.

Certa vez, um cara chegou para mim e falou que eu tinha
assinado um contrato com o Estado. E eu falei para ele: “eu nao
lembro ter assinado nenhum contrato com Estado nenhum”. E
ele me respondeu: “vocé vive no Estado, vocé faz parte do Esta-
do, entao s6 por vocé estar inserida no Estado, vocé ja assinou
esse contrato”. E eu me virei para ele e disse o seguinte: “quer
dizer que o estado s6 funciona quando € pra nos punir, quando
é pra tirar o que € nosso? Quando € para cumprir a sua funcao
social, o Estado desrespeita os nossos territérios, nossas cién-
cias e querem tomar o que € nosso? Eu ndo assinei esse contra-
to. Na minha cabeca, quem ainda manda sou eu. E se eu assinei
esse contrato, como vocé esté dizendo, eu desassino agora”.

O mal do esperto é pensar que todo mundo € besta.
Aquele cara que me acusou de ter assinado um contrato social
com o Estado, me questionava sobre varias coisas. Com muita
dificuldade, n6s conseguimos marcar uma reunido com a Pre-
feitura de Teresina e foi nesse dia que ele me falou desse dito
contrato.

Nos ja sabiamos que a Prefeitura tinha tomado uma de-
cisao sobre nossa permanéncia na comunidade e nao havia nos
comunicado. Encontramos tudo no site da Prefeitura, durante
esse didlogo. A gente olhava as informacdes disponiveis no site
e eles mentiam na nossa cara. Foi quando o Raimundo Filho,
meu sobrinho, que € pesquisador organico e fruto desta comu-
nidade, se virou e disse: “Uma das piores coisas que vocés fize-
ram foi ter construido aquela escola 1a na comunidade. Porque
nela estudei e aprendi a ler, escrever e interpretar”. Certo que a
escola foi a Prefeitura que construiu, mas a luta e demanda foi
nossa que nos juntamos para que ela existisse.

Nesse mesmo dia o seu Bonfim, diretor do PLN, olhou
para minha cara e disse que eu precisava ter parcimonia. Eu

72



olhei profundamente nos olhos dele e falei: “Parcimo6nia?
Como ¢ que vocés invadem a casa da minha mae, selam as
casas querendo tomar o que é nosso? Vocé que nunca carre-
gou um tijolo para construir Teresina. Me respeite seu cabral!
Quem deve ter parcimdnia é vocé, nds ja tivemos até demais”.

O Estado teresinense nasce para garantir a privatizacao
da terra, sempre a favor de seus homens grados, favoritos. His-
toricamente quem vive sendo expropriado somos nés, povos
tradicionais. Temos tantas historias de migracdes forcadas e
outras desterritorializacdes. Entao nunca terei intencao de as-
sinar nenhum contrato com o Estado.

Faz 500 anos invadiram a Africa, sequestraram nosso
povo e, durante quase 400 anos, mantiveram os n0Ssos ances-
trais escravizados. Hoje os colonialistas entram em nossas co-
munidades, querem tomar o nosso territorio, destruir as nossas
redes de sobrevivéncia, de afeto e de solidariedade.

Tudo isso para nos manter cativos e na subserviéncia.
A destruicao que o PLN causou na nossa vida é muito grande.
Talvez nao tenhamos ideia da real dimensao agora, mas daqui
a 20 anos ndés vamos conseguir ter no¢ao do prejuizo.

Isso quem aponta é o proprio processo historico, as
transformacdes bioldgicas, geograficas e ambientais que nossa
regido ja vem passando. Em conversa com uma amiga minha,
que € psicéloga do CAPS, ela me disse que o nimero de suici-
dio e doencas da mente aumentou muito na nossa regiao apés
o PLN. Muitos dos nossos se jogaram no mar, na travessia do
Atlantico. Hoje os nossos tiram a vida porque nao aguentam
viver em uma sociedade adoecida e convulsionada. A quem
serve esse Estado, que sé chega nas nossas comunidades para
nos violentar e tirar os nossos meios de vida?

Ha uma cortina de fumaca patrocinada pelos coronéis
e acobertada pela grande midia que nao nos permite enxergar
nem a um palmo a frente. Depois que a PMT adentrou as nos-
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sas comunidades, aumentaram a violéncia, a fome, o desem-
prego e a desesperanca. Nossa comunidade se tornou quase
uma terra arrasada, com danos ainda maiores se nao fosse pela
nossa luta. Eu tenho dito: “Isso nao nos serve. saiam, invasores.
Chega!”. Nao aguentamos mais ver a nossa juventude encarce-
rada, decretada, jogada a propria sorte numa corrida altamente
desigual por falta de politica publica.

A hora é agora e ndo ha por quem esperar. Mesmo que
apaguem 0s nossos rastros, nao apagarao as nossas existéncias.
Memorias sdo armas que ativamos nos momentos de conflito.
As rodas de fuxico, de educacao popular, sio praticas pedagé-
gicas que transmitem as nossas praticas ancestrais. Aprende-
mos na oralidade, e potencializamos tudo o que nos foi entre-
gue. Este é o propdsito da Biblioteca Entre Rios e do Museu
da Resisténcia Boa Esperanca, no Memorial Casa Professora
Maria Sueli Rodrigues, bairro Sao Joaquim, Teresina/PI.

2.8 A provincia dentro do quilombo

A histoéria do territério Piauiense nao existiria sem o na-
tivo e o povo preto. Teresina nao existiria sem nés, sem a ener-
gia dessa egrégora, nem mesmo suas grandes construgdes, sua
memoria sobre sua propria histéria, nem pedra sobre pedra
restaria.

Quando Saraiva fez a transferéncia da Capital de Oeiras
para Teresina, ele trouxe povos negros e indigenas, como mao
de obra, escravizados a servico do Estado para construir essa
cidade. Quando chegaram ao lugar onde cobicavam edificar a
nova cidade, encontraram numerosas comunidades de cabo-
clos afro-indigenas.

A histdria oficial do Piaui diz que Domingo Jorge Velho
dizimou a populagdo indigena da nossa regido. Como assim?
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Entao de onde vem o entroncamento das nossas culturas? De
onde vém os caboclos que bradam e cantam quando descem
em nossos terreiros? Temos sempre que nos perguntar. Nao
devemos aceitar as coisas prontas. Cabe a nds observar e vi-
venciar este mundo e nao acreditar em tudo que nos dizem.

Domingos Afonso Mafrense e outros bandeirantes se
dedicaram muito aos ataques e massacres contra 0s povos ori-
ginarios do Piaui, mas, ao contrario do que sugere a violéncia
de suas acdes sobre este territério, nos leva a pensar: eles nao
conseguiram nos dizimar. Nossa raiz indigena e negra é forte
e permanece fincada aqui, nossos ancestrais vivem, cantam e
dancam entre nos.

Saraiva levou seus grados - individuos de confianca da
elite - para a chapada do Corisco, onde hoje é a Praca da Ban-
deira, no centro. Aqui deixa a populacdo negra vinda de Oeiras,
como propriedade do Estado (provincia do Piaui) para a cons-
trucdo de Teresina. O braco, a mao, os pés, toda forga e barro
vieram dos barreiros e lagoas da nossa regido, em torno do En-
contro — Confluéncia - dos Rios Poty-Parnaiba.

A populagido afro-indigena que aqui se reunia sabia e
intuitivamente foi ganhando autonomia e conhecimento so-
bre este territorio, para que pudessem resistir as intempéries
do colonizador. Nossas mulheres tiveram (e tém) participacao
fundamental na sobrevivéncia e subsisténcia familiar e comu-
nitaria.

Essa autonomia causava insatisfacdo ao Estado, gover-
nantes e suas elites, que, como forma de peitar o crescimento
dessas comunidades, se valeram de muitas estratégias como a
chamada Lei de Terras, que renega o direito a terra para nossa
populacio ja empobrecida e mais uma vez golpeada.

Na década de 1970, em uma acao criminosa, relatada no
trabalho do professor Alcides Nascimento Ibiapina “Cidade
sob o Fogo”, atearam fogo nas casas de palha da populacao pre-
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ta que vivia em casas de barro (antiga praca da Agespisa). Mais
uma limpeza (étnico-racial) em Teresina, para tentar sucumbir
a nossa existéncia novamente.

O sentimento de pertencimento nos foi enraizado pelos
Nnossos anciaos e ancias, nossa geracao avo, guardias da oralida-
de, griotas das nossas comunidades e vilas. Quando partimos
em busca dessas informacdes, rebuscamos também a uma ve-
lha tecnologia ancestral: a memoria. Essa tecnologia é ativada,
principalmente, quando a gente esta em situacao de conflito
no nosso territério, quando nossa memoria relampeja, nos da
indicios e acesso a antigos conhecimentos compartilhados en-
tre as geragoes.

Muito do que aprendemos com nossos mais velhos,
tudo que temos defendido e investigado sobre nosso territério
se confirma e se materializa através do trabalho de pesquisado-
res e académicos que chegam em nossa comunidade.

A academia tornou obrigatério o que eles chamam de
rigor cientifico para comprovar se algo é verdade ou se de fato
existe. Nesta ldgica (que é a mesma ldgica de dominagao colo-
nial) é necessario que alguém de fora confirme para nés, uma
coisa nossa sobre nos, que ainda deve passar por uma institu-
cionalizacao e uma avaliacao desses trabalhos.

Retomamos essa luta ancestral, sobretudo, a partir do
ano 2000, quando pela primeira vez ouvimos falar no investi-
mento de um capital internacional, junto ao governo munici-
pal, estadual e federal. Era o programa Lagoas do Norte (PLN).

Entre a esquerda e a direita, nds somos ancestralistas.
Somos povos matriarcais da ancestralidade. Aprendemos a vi-
ver na ciranda, no ciclo e no fluxo onde todo mundo se encon-
tra, todas as nossas culturas sio circulares.

Tanto a esquerda quanto a direita, nos tratam como
indigentes, ndo humanos, como se nés f6ssemos mansos ou
incapazes de compreender as coisas e o mundo. A Prefeitura,
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gestdo apds gestdo, chega com seu conhecimento sintético,
pronto, maniado e ultraprocessado e para nds isso nao serve.

Somos multiétnicos, ribeirinhos, quilombolas, matei-
ros e brejeiros, somos contracoloniais. Nao existe teoria sem
pratica. Se académicos vém nos pesquisar, € porque o conheci-
mento deles ja ndo é mais suficiente. Na comunidade, falamos
do que vivemos, de valores basicos. Na circularidade todas as
vidas sdo importantes, porque nds somos a propria natureza.
S6 existimos porque ela existe. Sem folha nao ha Orixa.

Para aprender com a natureza, nos refazemos nas nas-
centes das aguas, observando a gira que corre em nosso meio.
Nao acreditamos na ordem e progresso do desenvolvimento,
nem no produtivismo cartesiano, onde tudo vira produto e
consumo.

As mudancas climaticas causadas pelo neocolonialismo
das grandes empresas e Estados atingem a todos, porque vive-
mos todos no mesmo planeta, no mesmo torrao. Obviamen-
te esse impacto nos afeta de forma desigual. Historicamente
resistimos nas matas, porque a nossa relacado com Mae Gaia é
resiliente, parte da paciéncia e observacao.

Ao costurar tamanha resiliéncia, tantas ciéncias e co-
nhecimentos, garantimos a resisténcia de nossas culturas e
sementes. Porque assim foi que aprendemos com 0s nossos
ancestrais. Sobrevivemos ao massacre da invasao africana, so-
brevivemos aos navios negreiros, ao trabalho escravo, a insalu-
bridade e a toda forma de tirania. Nossa resisténcia global mos-
tra para o mundo a forca ancestral que nos sustenta e nos da
capacidade de renascimento das cinzas, das sarjetas, onde as
nossas vitimadas pelas mazelas coloniais renascem mais fortes
em nossas memorias, corpo e alma.

E por mais que a histéria oficial, cartesiana, eurocéntri-
ca, negue e difame a contribuicio politica, histdrica, do povo
preto e indigena, temos muitos exemplos exitosos como o Qui-
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lombo dos Palmares, uma comunidade multiétnica, autossufi-
ciente e soberana, que atraia cada dia mais pessoas e a furia dos
contrarios.

No6s sabemos muito bem que sem a forca intelectual e
trabalho bracal do povo preto nio existiriam as cidades, suas
construcdes modernas ou antigas, nio existiria nada, se real-
mente tivessem dizimado os indigenas e seus conhecimentos,
sua cultura alimentar e medicina, ndo haveria base de susten-
tacdo do capitalismo porque sdo os trabalhadores a pilastra
que sustenta essa sociedade adoecida que explora e condena
0S NOSSOS COrpos.

Somente quem aprendeu entende a dor de perder uma
arvore vé-la tombar com sua raiz exposta; a tristeza dos pes-
cadores com sua rede vazia e canoa virada; do siléncio de nao
ouvir mais o canto das garcas e a revolta de ver cagados estou-
rados na avenida, ao fazer a travessia de uma lagoa para a outra
no periodo de desova.

A Prefeitura de Teresina incentiva a contaminacao dos
rios Poty e Parnaiba e suas lagoas com o despejo de esgotos,
com a construcao de pier e clubes nauticos privativos para jet
ski que derramam 6leo, espantam os peixes, provocam asso-
reamento e poluicdo sonora, perturbam a ordem e paz nas co-
munidades ribeirinhas, e tantos outros problemas ambientais
causados pela especulacdo financeira. Tudo isso sao praticas
coloniais destrutivas que pertencem ao mundo dos brancos.

Toda negacgado ou tentativa de destruir, paralisar, esva-
ziar e fantasiar as nossas praticas, culturas e tudo que os nossos
antepassados construiram nessa cidade, faz parte de um feno-
meno antigo que hoje recebe o nome de racismo ambiental.

Esta tipificacdo de racismo € (e sempre foi) escancarada
no Piaui, mas isso é para quem vive e sente, para quem apren-
deu e se propde a aprender pela pedagogia milenar dos povos
originarios.
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Todo este dano e desequilibrio ambiental é provocado
pela politica adotada desde a invasdo desta cidade, tudo em
nome do “desenvolvimento” e “urbanizacido”. Demoramos
para nomear estas violéncias como racismo ambiental, mas ja
lutamos contra isso desde o sequestro dos nativos em Africa.

A luta pelo direito ao territério nas nossas vidas vem
de muito longe, porque o nosso corpo é um corpo territorio e
em nossa cosmovisao tudo € sagrado, por isso, sofremos junto
quando se arranca uma arvore. E como se nosso corpo sangras-
se, como se cutucassem todos 0S n0ssos poros.

Em 2005, a irma Verdnica, da Pastoral da Mulher, me
convidou para um projeto de associacao que consistia em au-
xiliar as mulheres em situagdo de rua, prostituicao e margina-
lidade. A gente saia ali pela Rua Paissandu, também pela Pra-
ca da Bandeira, nos reuniamos no Teatro de Arena para ouvir
aquelas mulheres. O objetivo era prestar um apoio por meio
da pastoral da mulher e do povo de rua. Me chamava bastante
a atencdo o quanto aquelas mulheres, em sua maioria negras,
precisavam ser ouvidas. Esta associacio ainda existe s6 que ela
também foi aparelhada pelo Estado, o que provocou conflitos.
Muitas ndo queriam e nem querem aproximacio dessa asso-
ciacao, e apresentam varias queixas.

Uma das estratégias do Estado, em especial a Prefeitura
Municipal de Teresina (PMT), é te apartar da tua natureza, do
seu proprio corpo e do seu territério. Nio colocam mais cor-
rentes no nosso corpo, mas buscam nos manter aprisionado
pela mente, absorvendo o mesmo pensamento do colonizador,
nos tornando cegos para os nossos valores ancestrais, incapa-
zes de reconhecer a dor do racismo cotidiano, que tem levado
ao ultimo estado da vida terrena que € a morte.

Essa morte material e social ndo comega de uma hora
para outra, esta presente em todos os estagios da vida do povo
preto. Basta nascer neste territério Brasil para comegar a mor-
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rer. Quando nos dizem: “vocé é uma mulher preta” significa
que vocé sera deixada a prépria sorte.

Gracas a nossa ancestralidade forte, nossos pais e nossas
maes foram capazes de absorver valores coerentes que fortale-
ceram a nossa consciéncia para que pudéssemos entender que
tudo o que temos passado € fruto de um projeto que comegou
com o primeiro corpo preto sequestrado da Africa e para que
pudéssemos ir contra toda essa injustica e violéncia que esse
sistema capitalista e racista pesa sobre os nossos corpos. Pre-
tos em didspora sabem desde cedo que se ndo lutarem contra o
sistema 0s empurra para uma situagdo muito pior.

Gragas aos valores que absorvemos fomos capazes de
entender e n3o aceitar que entrem na nossa terra, na nossa
casa, no nosso espirito e no nosso territério de qualquer jeito.
Nao aceitamos que desrespeitem os nossos direitos. “Aqui nao”
- batemos o pé e continuamos batendo.

A violéncia colonial hoje se manifesta institucionaliza-
da. E dita “velada” a0 afirmar que algo que falamos s6 tem valor
se estiver escrito e puder ser comprovada em seus métodos.
Nés temos consciéncia que esse pensamento faz parte de um
processo que nao comegou no presente.

Hoje quando olho para tras e penso em tudo que apren-
di com meu pai sinto fortemente em todos os meus sentidos a
felicidade. Nos éramos felizes e sabiamos que éramos felizes.
Ainda que nio tivéssemos posses, tinhamos afeto, carinho e
atencdo, que traziam acalanto para o nosso coracio naqueles
momentos dificeis que passamos, mas que conseguimos passar
com dignidade. A esperanca naqueles momentos de dificulda-
de era saber que ao correr para 0s nossos pais eles sempre nos
afagavam.

Apesar de toda mazela que o sistema tem imposto ao
nosso povo negando a nossa memoria e historia, eu me sinto
curada na prética e em todos os valores que meus pais me en-
sinaram, por isso, ndo permito que apaguem a nossa histéria.
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Nao podemos falar de cura sem falar de justica, e por essa razao
recorri fortemente a minha espiritualidade e ancestralidade.

Eu n3o acredito em cura sem luta. “Se Esperanca Garcia
conseguiu, a gente consegue”, dizia Sueli. Continuamos resis-
tindo diante de uma branquitude racista, colonizadora, coro-
nelista que continua com as mesmas praticas, tentando se uti-
lizar do conhecimento académico-sintético para nos oprimir.

Nao vivemos entre a cruz e a espada, vivemos numa en-
cruzilhada. E em uma encruzilhada ha varias saidas. As prati-
cas coloniais cotidianas do racismo nao vao nos silenciar. Mui-
to pelo contrario, isso redobra nossas forgas.
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Capitulo 3

Lagoas do Norte pra quem?

Em 2015, funcionarios enviados pela Prefeitura Munici-
pal de Teresina (PMT), gestao Firmino Filho (PSDB), entraram
nas casas sem permissao, selaram as casas e selaram os terrei-
ros para aterrorizar, desmobilizar e desapropriar. O Programa
“Lagoas do Norte” (PLN), financiado pelo Banco Mundial, veio
pronto e recheado de racismo ambiental, como uma bomba
estourou sobre nossas cabecas e quintais.

Eramos 3 mil familias atingidas. Uma cidade. Eles
tentaram desapropriar uma cidade! Mas nés, imbuidos do
sentimento de pertencimento, e de tudo que nos ensinou
a ancestralidade, aqui nos aquilombamos em resisténcia,
“batemos o pé no chio e dissemos: dessa vez nio. Dessa vez
nés vamos permanecer”. Dai nasceu o movimento ribeirinho
“Lagoas do Norte pra quem?”, que questionava as imposi¢oes
da PMT e seu programa. A associacao de moradores Centro de
Defesa Ferreira de Sousa (CDFS) foi e é a organizagao civil a
frente das acdes e reflexdes do movimento.
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Imagem 12: Esperanca, Museu da Resisténcia Boa. Satélite de parte da
comunidade Boa Esperanca/PI, confluéncia Poty-Parnaiba.2015.
Imagem digital. Acervo Pessoal.

Os processos de desterritorializacdo se tornaram uma
constante em nossa historia recente, desde que nos trouxeram
sequestrados da Africa para esse territério Brasil, no qual esta-
mos imersos em um conflito vicioso que vai sendo repaginado
ao longo do tempo.

O programa, que agora cobigava a nossa regido, era a
continuacio do que aconteceu na Zona Leste de Teresina, dé-
cadas atras. Na antiga vacaria entre as lagoas, vivia Seu Plinio,
onde hoje é um centro comercial, vizinho dos grandes prédios
Alphaville, terras tomadas pela PMT e seus homens grados,
sempre utilizando a narrativa de levar “urbanizacio”, progres-
so e desenvolvimento.

O PLN ja era comentado ha muitos anos na comunida-
de. Ainda na primeira gestao, em 2005, € na reeleicao de Silvio
Mendes, em 2008, o programa urbanistico ja apresentava sua
postura obscura e metodologia inquisitiva. A seguinte matéria
aborda, dentre outras coisas, a qualidade do servigo de trans-
porte publico coletivo que, apés o PLN, foi completamente
cortado da regido e segue assim até os dias atuais, com milha-
res de habitantes desassistidos.
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Imagem 13: Esperanca, Museu da Resisténcia Boa. “Bairro Sao Joa-
quim n3o sabe que beneficios tera com o Lagoas do Norte”. 2019.
Copia Digital. Acervo Pessoal.

O Lagoas do Norte foi um megaprojeto financiado por
empréstimo do Banco Mundial, banco americano criado no
pos-segunda guerra para financiar projetos de “recuperacio
econdmica” de paises “subdesenvolvidos”.

A Prefeitura Municipal de Teresina, junto a Secretaria
Municipal de Planejamento e Coordenacio (SEMPLAN) e
outras secretarias municipais, foi o 6rgao executor do Progra-
ma com aval do Governo Federal, por meio do Programa de
Aceleragao do Crescimento (PAC). O Programa se concretiza
em 2004, quando a populacio recebe de assistentes sociais a
noticia de que teriam que sair das suas casas, pois o programa
previa remocdes involuntarias, ao longo dos 13 bairros e vilas
ribeirinhas da Zona Norte de Teresina.

A partir de 2014, muitas casas foram seladas e demoli-
das. Algumas familias foram indenizadas, outras ndo. As remo-
¢Oes promovidas pela PMT sio ac¢des atualmente entendidas
como racismo ambiental. Lideran¢as comunitarias acionaram

85



a Defensoria Publica do Piaui para que os 6rgaos interviessem.
A prépria Defensoria Pablica atesta em documentos da época
que muitas moradias e familias poderiam ter ficado no terri-
torio.

Apos adentrar todas as instituicdes competentes para
denunciar estas e outras violagdes, instituicdes (como Ministé-
rio Publico Federal, Defensoria Publica) intervieram para que
nao houvesse mais remocdes involuntarias nas fases seguintes
do PLN.

Imagem 14: Teresina, Prefeitura Municipal de. Marco de Reassenta-
mento Involuntario, PLN. 2014. Cépia digital. Acervo Pessoal.

A luta que se iniciou com as moradoras e moradores do
Sao Joaquim (4rea o1) evitou que outras familias ndo fossem
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desapropriadas nas fases seguintes do PLN, como na regido da
lagoa do Mocambinho (area o4). A luta destas comunidades
ribeirinhas envolta da avenida e dique Boa Esperanca garantiu
a permanéncia de muitas pessoas no territorio, contrapondo-
se a vontade e narrativa da Prefeitura, que as classifica como
areas de alto risco de enchentes. As enchentes fazem parte do
ciclo natural das dguas. A comunidade local pescadora, oleira,
lavradora e vazanteira facilmente derruba essa narrativa falsa,
que criminaliza os ciclos, as dguas e suas populacdes. As chu-
vas sdo boas. As lagoas sao viveiros e bracos dos rios.

Os meios de comunicacao tradicionais de Teresina tam-
bém se dedicaram na defesa dessa narrativa politica higienista,
que criminaliza as pessoas e praticas culturais da comunidade
Boa Esperanca. Para contrapor os argumentos defendidos pela
midia e PMT, as moradoras e moradores recorrem as universi-
dades, que também recorrem a comunidade. Surgem intimeras
pesquisadores/as, de diversas areas e graus de saber, para fa-
zer sua colaboracao, na elaboracao de materiais, Trabalhos de
Conclusio de Curso, estudos e contra estudos antropoldgicos
e socioambientais disponiveis no museu virtual (museudaboa-
esperanca.org).

Nos povos ribeirinhos somos orientados por nossa espi-
ritualidade, que esta sempre ao nosso lado. Lembro-me que no
auge do conflito trazido pelo Programa recorri ao meu Preto
Velho que me disse: “O que tinha que ser feito, foi feito.”. Eu
falei que meu corpo estava cansado. Preto Velho me assegu-
rou: “Nao se preocupe que forca espiritual e energia pra vocé
lutar nao vai faltar”. Assim seguimos cada orientacao dada por
ele que nos fez chegar até aqui, com uma vitéria improvavel e
inédita contra o capital internacional do Banco Mundial.

O preto velho me orientou que eu procurasse as univer-
sidades, o IPHAN, e nido demorou muito tempo para que as
respostas chegassem. Mesmo com nossa histéria e existéncia
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negada, para eles (académicos) o que vale nao é o que esta es-
crito? Pois conseguimos que varios trabalhos fossem escritos,
gravados, fotografados e apresentados.

Conseguimos provar nossas falas com trabalho e man-
dinga e assim derrubar o capital internacional, tudo gragas as
orientacdes do Preto Velho e os guias em nossa ancestralidade.
E fundamental que se saiba disso.

Imagem 15: Sousa, Centro de Defesa Ferreira de. Boletim Esperanca
N°2 denuncia a acdo da PMT contra comunidades ribeirinhas de
Teresina. 2019. Folheto digitalizado. Acervo Pessoal.

S6 posso falar daquilo que vivo. Tudo que narro aqui faz
parte de coisas que vivi. Sou uma mulher da oralidade. Lem-
bro-me muito bem de quando meu pai dizia: “Vou falar varias
vezes para que vocé aprenda”. Ele trazia muito forte em sua vi-
véncia tudo que lhe foi passado através da oralidade. Fago dela
uma grande aliada para reverberar tudo aquilo em que acredito
e para fortalecer a cultura e vida do nosso povo nesse territo-
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rio que historicamente nega nossa cultura, corrompe a nossa
alma, nossa mente e decreta sobre a nossa existéncia.

Hoje ndo temos uma corrente em nossos pés, mas ten-
tam aprisionar a nossa cabeca e espirito. Para isso, a primei-
ra coisa que eles atacam € a nossa cultura, mas nés somos um
povo de festa que resiste naroda e na gira. Foinaroda de capo-
eira, na roda de terreiro, na roda de fuxico e na conversa que a
gente conseguiu fazer a nossa resisténcia.

“No lugar de (des)envolver, nos juntemos”. Como bem
nos ensina a professora e matriarca Maria Sueli Rodrigues,
para nds ndo é sobre desenvolvimento. E sobre envolvimento.
Envolvimento com a terra, com o territério, envolvimento com
a comunidade, com a nossa cultura e espiritualidade.

E nessa luta de resisténcia orientada pela espiritualidade
que conseguimos e continuaremos resistindo. A nossa
comunidade, que eles chamam de favela, ndo vai se tornar um
Alphaville.

Infelizmente, nao podemos nunca esperar a “empatia”
ou sensibilidade de uma Prefeitura/Estado que nasce racista. O
Estado brasileiro nunca vai reconhecer espontaneamente que
nds, pessoas comuns, pretas, indigenas e povos empobrecidos,
construimos Teresina e outras grandes cidades, porque, ao nao
reconhecer isso, o Estado sobrepde a nossa cultura ribeirinha
milenar com outras culturas euro-importadas.

Em Teresina, uma gestao apds a outra serve fielmente
aos interesses de suas elites que, naturalmente, se chocam com
os interesses dos povos e culturas tradicionais e originarias da
cidade. Em conflito, a memoria € tecnologia a ser ativada, um
velho bad onde se guarda tudo que a gente viveu.

Revisitar tudo que ajudamos a construir nessa cidade
para que a gente possa se manter vivas e vivos neste territdrio
custa muito caro, porque o discurso e a acado da PMT tentam
constantemente desqualificar o que a gente diz. Desconsidera
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nossas autoridades, nossas vivéncias, conhecimentos e experi-
éncias. Nego Bispo, em seu poema “Fogo”, relata a grande labu-
ta do nosso povo ao longo da histéria, e nos afirma que a morte
nao resolve:

Porque mesmo que queimem a escrita,
Nao queimardo a oralidade.

Mesmo que queimem os simbolos,

Ndo queimarao os significados.

Mesmo queimando 0 nosso povo

Ndo queimardo a ancestralidade.
(trecho do Poema “Iogo’, de Négo Bispo)

O aquilombamento jamais vai deixar de existir em nos-
sas comunidades, vilas e aldeias. Assim como os nossos modos
de fazer e de viver. Afirmo isso sem duvidas porque as nossas
praticas e conhecimentos ancestrais afro-indigenas estao vi-
vos dentro dos nossos terreiros, passados de geracdo em gera-
¢ao, a cultura do nosso povo possui um ponto de forca muito
grande e afirmado dentro da vivéncia de terreiro.

E nessa cumeeira que sobretudo nossas mulheres
negras e indigenas, antepassadas e contemporaneas, resistem
e potencializam as praticas do dia a dia, nos entregam tudo
sobre noés, tudo que o projeto colonial ndo conseguiu arrancar
de nés.

A defesa que fazemos do nosso territério nasce do ensi-
namento através da pratica. Nenhuma pratica nao existe sem
territério preservado, de onde ela brota e se firma nas vidas e
trajetorias que se entrelacam com a natureza, com os rios, com
as matas ciliares, com os animais, encantados e outros seres
que habitam nossos territérios e maretorios.
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Imagem 16: Pokemdn, Mauricio. Mae Lucia na antiga sede do Museu
da Resisténcia Boa Esperanca. 2015. Foto digital. Acervo Pessoal.

O tempo foi passando e fui sentindo e compreendendo
como a espiritualidade fazia sentido na minha vida. Senti que,
a partir do meu ponto de forca, que é da minha ancestralidade
incorporada na figura de um preto velho, fortalecia a mim mes-
ma e ao que eu estava fazendo dentro da minha comunidade.

Em 2015, quando fomos surpreendidos com a selagem
da casa da minha mae pela Prefeitura, retomamos a luta para
garantir o territorio. Seguindo as orientagdes do meu guia espi-
ritual, conseguimos reverter um processo que parecia impossi-
vel, que se materializou com a retirada do capital internacional
das nossas terras em 2021.

Eu me ajoelhei aos pés do meu preto velho dizendo que
estava cansada e que nao tinha mais como lutar contra aquele
capital. Ele me respondeu: “Fia, se nao for vocé vai ser quem?”.
Aquela palavra me despertou no coracdo uma forca, entendi
que, ainda que nao tivesse ninguém perto de mim, eu nao es-
taria sozinha.
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Pelos caminhos que ele me guiou, conseguimos garantir
a permanéncia do nosso povo no nosso territério, dos valores,
da nossa cultura, dos nossos terreiros ameacados de remocao,
nossas arvores e tudo aquilo que conseguimos manter até hoje.

Imagem 17 e 18: Pokémon, Mauricio. Residéncias desapropriadas pela
PMT. 2015. Foto digital. Acervo Pessoal.
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Eu ndo acredito em resgate, ndo se resgata o que ja se
tem, aquilo que ja esta vivo em nossas maos. O que se pode fa-
zer é potencializar tudo que nossa ancestralidade nos entregou
e entrega.

As palavras do Pai Velho fizeram muito sentido naque-
le momento de desespero. Ele me disse: “Eu vou lhe ajudar,
porque eu nao quero que se derrame mais nenhuma gota de
sangue naquele territério, aquele territorio é de Nan3, é o prin-
cipio”.

Pai Velho me disse para ir ao IPHAN (Instituto do Patri-
monio Histérico e Artistico Nacional). Logo na porta encontrei
a pessoa que ele disse que me ajudaria. Era o historiador Ricar-
do, na verdade, o preto velho nio me disse o0 nome, mas deu
todas as caracteristicas dele.

Contei para o Ricardo a respeito de tudo que o guia me
disse, a principio ele ndo acreditou, mas, mesmo assim, veio
até a comunidade e constatou que o que eu estava falando era
verdade. Durante suas pesquisas, ele encontrou um documen-
to que atesta a presenga dos indigenas Poty na Zona Norte de
Teresina. Quando eu vi aquele documento me emocionei.

Voltei ao terreiro e tentei explicar para minha mae de
santo sobre os indigenas, mas ela nio entendia. Pedi que ela
incorporasse o Pai Velho para conversar novamente com ele.
Antes de ver o documento, eu nao sabia de que sangue derra-
mado ele estava falando, naquele momento tudo se esclareceu.
“Agora vocé sabe do que estou falando, minha filha”. Pensei
que, se existia uma aldeia indigena, deveria haver alguma peca
produzida por eles que estivesse enterrada.

Pedi ao Pai Velho que me ajudasse a encontrar a peca,
mas ele disse que o caminho seria outro. Me disse que surgi-
riam outras pessoas para ajudar, que elas passariam pela minha
vida, mas deixariam muita coisa. De fato, apareceram muitas
pessoas que foram fundamentais para a nossa luta, para a nos-
sa histoéria.
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Mesmo na dor, nossa maior poténcia € estarmos vivos.
E por isso que toda a poténcia do nosso legado ancestral conti-
nua vivo em nossas memorias, nas nossas vivéncias, nosso en-
raizamento. E muito facil falar, é muito facil escrever, mas falar
e fazer sdo uma tarefa ardua.

Me veio uma lembranca de quando estavamos fazendo
a defesa forte do nosso territério, uma mulher do Banco Mun-
dial me perguntou se o que eu estava falando estava escrito em
algum lugar, entdo eu mostrei a ela as marcas do nosso corpo,
do meu corpo. Das quedas que cai enquanto carregava tijolo,
nao s6 eu, mas todo 0 meu povo caia e se queimava carregando
tijolo. Falei sobre muitas mulheres adoeceram do utero porque
tiravam os tijolos quentes, muitas ja morreram e nao tiveram
nenhuma assisténcia. Desenvolvemos problemas na coluna,
mas, principalmente, as doencas da alma.

Quando o Estado adentra as nossas comunidades, a pri-
meira coisa que se faz é negar toda a contribuigio que o nosso
povo deu. Por isso eu digo: nds fizemos e carregamos os tijolos
da construcao de Teresina e s6 ndés podemos falar da nossa his-
toria.

S6 nds que passamos as agruras do trabalho na olaria
podemos falar dessa dor. Muitos vem pesquisar e escrever,
mas falar com propriedade sé quem pode somos nos, porque
nés passamos por tudo aquilo em um ambiente insalubre.

Eu tenho uma sensacio muito forte que o academicismo
afasta as pessoas da sua realidade, por mais que as pessoas di-
gam “eu também sou preta”, ou “moro na periferia eu também
escrevo sobre iss0”, no entanto, uma coisa € escrever, outra é
viver e correr para buscar possiveis solucdes para os conflitos
da comunidade.

O que nés fazemos tentando potencializar a histéria dos
nossos, falando sobre a contribuicio que demos para a cons-
trucao dessa cidade, ndo é para ganharmos titulos, ser reco-
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nhecidos ou ter visibilidade. O que fazemos € para garantir que
esse futuro, dito ancestral, tem um presente, e também tem
um passado. E necessario garantir caminhos para potenciali-
zar a histéria e ensinamentos dos nossos e das nossas.

Muito se fala em antirracismo, mas sobre isso qualquer
pessoa pode falar. O melhor argumento € a pratica. Em mui-
tas das nossas convivéncias inter-raciais, percebemos que ha
um abismo entre verbalizar que entende nossa dor, e de fato
compreender todas as dimensdes do que é viver e presenciar
diariamente o racismo.

Nao falamos da ciéncia académica, falamos da ciéncia
dos nossos povos. Nossos saberes organicos ndo cabem no qua-
drado académico do saber sintético, nas palavras germinantes
de Négo Bispo.

A ciéncia académica nao considera as ciéncias que re-
cebemos e aprendemos em nossos quilombos, principalmente
nos terreiros. O academicismo nado considera elementos do
nosso legado ancestral como a intuicado, as visdes, os sonhos,
avisos e sinais que recebemos da ancestralidade.

As ciéncias afro-indigenas sao muito distantes daque-
la do academicismo branco-europeu. Podemos até conhecer,
mas nao necessitamos reverenciar o conhecimento europeu.
Muito menos nos devocionar aos livros a esquerda e a direita
que ao final sio maquinistas do mesmo trem colonizador.

Nos que bebemos e vivemos da fonte dos ancestrais,
conseguimos sabiamente potencializar a ciéncia que nos foi
entregue e os colonialistas tentam de qualquer forma nos ti-
rar. Tudo que chegou até noés resistiu ao tempo, a violéncia e
a perseguicao inquisitiva. E chegou através de muita pratica,
compartilhamento oral e muito sentimento, porque para nos a
sensibilidade também é uma tecnologia muito forte. As nossas
africanidades estdo dentro de nos. Por isso, a gente continua
revisitando nosso interior através da nossa memoéria e da sen-
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sibilidade, tudo que vivenciamos e tudo que aprendemos com
0s nossos e com as nossas dentro da nossa comunidade.

A memodria é fundamental para que a gente nao norma-
lize as injusticas que sao modernizadas e perpetuadas pelos
colonizadores. Isso a gente nao vai fazer. O que acontece hoje
nas nossas comunidades ainda é fruto de um longo histérico de
grandes injusticas contra nossos povos.

Nos temos consciéncia muito forte de que nés somos a
cumeeira dessa cidade. Falo a partir do territdrio que vivo, do
que vejo e do que sinto. E fato que se nio fosse o nosso povo
hoje nao existiria Teresina, nem seu presente nem seu passa-
do, nem mesmo este estado. Desqualificar ou tentar diminuir
nosso legado e praticas também é uma forma de querer nos
manter escravizados.

Embora muitas pessoas ndo possam largar suas obriga-
¢Oes para estar na frente de batalha desta luta, apenas o fato
de um vazanteiro continuar plantando, uma horticultura con-
tinuar regando, uma dona de casa levantar-se cedo da manha,
para cuidar de seu quintal, varrer a casa, cuidar dos filhos é um
ato de resisténcia.

Sem romantismo europeu. Esses sim sdo os maiores lu-
tadores e lutadoras. Nao estao nos grandes campos de batalha,
nas manifestacgdes, dentro de sindicatos ou em outros espacos,
mas eles estdo ali na sua labuta didria garantindo a comida, a
moradia, o direito ao territério.

A participagdo das mulheres foi (e é) fundamento em
nossa luta, nesse finca pé de permanecer na comunidade.
Mesmo ocupadas 24 horas por dia, que também ¢é uma estra-
tégia do neoliberalismo machista para nos manter ausentes e
submissas nos espacgos de poder, quando a gente aciona para
uma assembleia, reunido ou qualquer atividade, sao as mulhe-
res que fazem a maior participacdo. E uma percepcio que for-
talece o que eu tenho dito, que, mesmo as mulheres da nossa
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comunidade nao tendo essa consciéncia sobre as ciéncias fe-
ministas e outras ciéncias que falam da luta das mulheres, elas
sdo as grandes protagonistas. Isso comprova a matrigestao em
nossas comunidades.

Aqui nds nao estamos inventando nada, nés nao esta-
mos copiando nada de ninguém, nés estamos vivendo e poten-
cializando dentro das nossas possibilidades tudo que nos foi
entregue pela nossa forca ancestral.

3.1 Painel de Inspecédo do Banco Mundial

Imagem 19: Sousa, Centro de Defesa Ferreira de. Material
distribuido na comunidade em ocasido do painel de inspecdo do
Banco Mundial. 2021. Panfleto digitalizado. Acervo Pessoal.
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Quando a comunidade em que cresci e vivo foi atingida,
por esse projeto de capital estrangeiro, tivemos que movimen-
tar o que havia sido aprendido 14 atras para aplicar na luta e na
defesa do territério. A comunidade se organizou e procuramos
aliados e pesquisadores que somassem na luta e nos orientas-
sem a fim de provar a legitimidade de nossa fala, nossa oralida-
de e existéncia.

Um dos pesquisadores que muito contribuiu nos estu-
dos que orientam nossa luta foi o professor Paulo Machado,
que escreveu sobre a transferéncia da capital de Oeiras para
Teresina, e sobre a populacao indigena que habitava o territd-
rio, vitimas do genocidio liderado por Domingo Jorge Velho.

Nossa trajetoria sempre me traz ao chiao da nossa co-
munidade. Somos diferentes em pensamentos, um tecido
social complexo, porém, € na comunidade que encontramos
as saidas. Quando falo de comunidade, falo também do meu
terreiro, meu quilombo nio apenas espiritual, ponto de forca
e afirmacao politica da nossa cultura e ciéncia. Observando a
natureza, as nossas maes de santo nos curam, quando fazemos
nosso experimento medildnico aprendemos a nos curar.

Muitos dos males que nos afetam vém do processo so-
cial ligado ao racismo histérico. Escravocrata, um desses males
é querer tomar as nossas terras. O capital colonial sempre nos
coloca para longe dos nossos lugares de pertencimento, onde
crescemos e estiao nossas raizes.

A heranca maldita da escravidao obrigou a meu pai pa-
gar renda para a familia do finado. A Polénia e também para
a familia dos Freitas Neto. Temos noticias que essa gleba de
terra onde nossa casa foi construida era da familia dos Gaioso.
Quando meu pai e minha mae chegaram aqui nao tinha placa
dizendo quem era o dono. Meu pai era muito desobediente, e
mesmo assim foi na Capitania dos Portos pedir permissio para
aqui morar e plantar. Para nds nao € s6 moradia. A nossa casa,
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0 nosso quintal, o nosso territério é lugar vivo de memorias.

A tomada de consciéncia que aprendemos com 0s nos-
S0S nA0 nos permite mais aceitar a imposicao dos gestores mu-
nicipais, que querem sempre nos expulsar dos nossos territo-
rios. Aqui batemos o pé e expulsamos o capital internacional
do Banco Mundial, o programa “Lagoas do Norte”, denuncian-
do a PMT ao Ministério Publico Federal e outras instancias
onde corre um processo por reparac¢io a favor da comunidade.

A histéria se repete de varias formas, desde que Domin-
go Jorge Velho invadiu a vila do Poty para destruir a populagdo
indigena. Saraiva fez a negociacio politica para ocupar esse
territério mesopotamico ancestral, onde nés damos continui-
dade a essa luta. Somos a continuagdo de Dona Joaninha do
Pontal (raiz da Umbanda nesta confluéncia Poty-Parnaiba);
dos caboclos que plantavam fumo na beira do rio; daqueles ri-
beirinhos Poty- Parnahybas e do povo preto que tiveram suas
casas queimadas no centro de Teresina no periodo da ditadura
militar.

Imagem 20: Pokemoén, Mauricio. “Inventario Verde da Boa Esperanca”.
2015. Foto digital. T.E.U. Nossa Senhora das Gragas. Acervo Pessoal.
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Quando vieram os técnicos do Banco Mundial para fa-
zer uma inspecao técnica na comunidade, era um momento
muito importante para nés, como um povo da oralidade, fazer
reverberar as injusticas e crimes cometidos contra nosso terri-
torio, contra toda nossa comunidade pelo programa Lagoas do
Norte e a Prefeitura Municipal de Teresina.

Eu mesma nio perdi a oportunidade de falar, porém,
toda hora alguém mandava eu ficar calada. Nesse dia, prepa-
ramos um café da manha caprichado para toda a comunidade,
e saiamos mostrando para eles os pontos de riqueza que nos
mantém vivos, como o bumba meu boi, os quintais, as vazan-
tes, os terreiros e outras culturas. E eles sempre perguntando
o que aquilo tudo tinha a ver com a visita deles. Era muito evi-
dente a arma do neocolonialismo de sempre querer inferiori-
zar as nossas culturas.

Foi quando liguei para a mae Joyce, falei para ela da situ-
acao e ela pediu que eu os levasse até o terreiro dela. Chegan-
do 14, a guna (assentamento) da casa puxou imediatamente o
individuo que vinha de outro pais, e nela se sentou, em nossa
ciéncia confirmando o que nés estavamos em defesa.

No final da tarde, fizemos uma reunido. E foi ai que a
coisa ficou forte. Toda a comunidade se fez presente ali como
em uma grande festa. Do cachorro ao gato, das criancas de
colo aos mais idosos, toda a comunidade estava reunida. Em
um momento de grande tensdo, uma moradora deu um grito e
caiu. Outros gritos disseram “mataram mais uma!”. Quem veio
na coroa da moca foi Jodozinho do pé do Morro, uma crianca
encantada e falou para que eles saissem da nossa comunidade,
sairam e nunca mais 0os vimos novamente. Naquele momento,
eu nao tive mais nenhuma duvida porque em nossa espirituali-
dade umbandista o que crianc¢a faz ndo tem quem desmanche.
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Imagem 21: Sousa, Centro de Defesa Ferreira de. Cronograma da
Semana da Resisténcia: Reconhecimento Territorial Boa Esperanca.
2021. A4 digitalizada. Acervo Pessoal.

Eu acredito na auto-organizacdo do povo, mesmo sa-

bendo que nunca vou estar certa dentro de um Estado alicerca-
do numa estrutura patriarcal, machista, racista e escravocrata.
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Nao estou (e nunca estarei) pronta para seguir determinadas
regras. Sigo de cabeca erguida. Consciente de quem eu sou e
de onde vieram as minhas raizes. Sou uma mulher negra em
diaspora. Conheco a histéria do meu povo, a minha prépria
histéria e renego esse Estado colonialista. Vejo em toda parte
a contribuicao que trazemos para este mundo. Todas as vezes
que fui chamada a porta de delegacia, em juizado ou féruns,
seja onde for, eu compareci para responder porque eu estou
lutando para garantir a vida do meu povo, entro consciente e
falo da minha verdade. Vocé s6 valoriza quando vocé trabalha
parater. E isso me faz enxergar todos os processos de injustica,
venham eles de onde vierem.

Imagem 22: Sousa, Centro de Defesa Ferreira de. Mapa afetivo feito
por criancas da Boa Esperanca. 2015. [lustracao digitalizada.
Acervo Pessoal.

Conhecemos a nossa histéria guardada em nossas me-
morias e corpos. Meu pai quando foi expulso da vacaria dos
Afonsinhos nos trouxe para a barraca da roca da nossa vazante
aqui na Boa Esperanca. Um grande homem, seu Roxo. Habili-
tado em todas as tecnologias ancestrais, sabia muito bem lidar
com a terra e também respeita-la.

Somos a continuagio da luta e histdria do nosso povo
nesta terra em didspora, um pedacinho da Africa Pindoramica
na Regido Norte de Teresina. Nao é espanto que 0os nossos nao
conhecam as suas origens. Isso faz parte do programa colonial.
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Aqui nao existiam aparelhos publicos. Lembro que bebi-
amos agua de cacimba e aluz era de lamparina. Naquele tempo
ainda ndo conheciamos a ambicao estatal de tomar nossas ter-
ras. A Boa Esperanca era s6 uma veredinha, como no interior.
Caminho de animais, criacao e gado, por onde a gente andava
para trabalhar nas olarias. Na cheia, brincavamos nas dguas das
vazantes e das lagoas. A labuta era dolorosa, mas éramos feli-
zes, porque éramos donos deste territério.

Sempre foi por fora do Estado, como faziam os nossos
ancestrais vivendo da natureza, como é hoje nas nossas comu-
nidades indigenas e negras. A natureza sempre forneceu tudo
que precisavamos sem usurpa-la de seus direitos.

Com o avango do capital e presenca estatal, a veredinha
se tornou avenida. As lagoas que nao foram aterradas se torna-
ram esgoto. As populacdes foram desterritorializadas, grupos e
movimentos foram cooptados e desmobilizados.

O tecido social foi estracalhado. A miséria nocauteou
novamente o nosso povo. Os ataques colonialistas do capital,
historicamente, esfacelam os nossos povos-territorios e nao ha
outra saida que nao seja nos juntar. Nos aquilombar nas velhas
aldeias. Em diversidade apesar dos limites e diferencas, somos
todos e todas afetados/as.

No terreiro aprendemos que espiritualidade é quando
nos juntamos para dar resolutividade ao que nos afeta, e foi so-
bretudo pela espiritualidade que conseguimos espantar o ca-
pital internacional do nosso territério. Tivemos que nos reor-
ganizar em rodas, muitas e muitas rodas, como historicamente
fazem os nossos povos.

Diante da acao tao violenta sobre nossos modos de vida,
fortalecer o dialogo interno e potencializar as nossas culturas
foram algumas das nossas a¢des. A nossa cultura esta tao en-
tranhada nos nossos sentidos que € natural. Nunca passou em
nossas cabecas que a usurpacao de nossas culturas pelo capital
pudesse nos afetar de forma tao profunda.
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Lembro quando minha mae falava: “Eles vdo me tirar
daqui, aonde eu vou fazer minha vazante? Nio tem como ca-
minhar de longe para plantar aqui”. Ela ndo entendia que pelo
objetivo do programa ela nunca mais voltaria para a beira do
rio, onde se enraizou a nossa histéria, nosso axé e meios de vida.

Principio, meio e continuidade. Assim aprendemos nos
terreiros. Principio sdo nossos ancestrais; meio é o que nos foi
entregue; continuidade € o que fazemos com isso e deixaremos
para as préximas geragoes.

Meu pai me ensinou a quebrar unha de gato no joelho.
Minha mae me ensinou a rezar para curar dor de dente e cos-
turar ossos quebrados. Estes saberes, essa ciéncia, foram for-
talecidos quando adentrei para fazer o meu desenvolvimento
medidnico.

Saberes ancestrais ndo sao valorizados no academicis-
mo europeu, porém, foi com a forca e ancestralidade, de gera-
¢ao0 a geracgao, que conseguimos vencer o capital internacional.

Muitos politicos que atuam em Teresina muito falam
em revitalizar, como se aqui nao tivesse tantas vidas. Falam
em preservar a natureza, sendo que aqui nenhum deles nunca
plantou um pé de pau. Quem preserva somos noés ribeirinhos
tradicionais, que reflorestam as margens dos rios, que planta-
mos organicamente quando as dguas baixam. Nos que cuida-
mos da terra que brinda comida para n6s e outros seres.

Meu pai sempre me ensinou: “Amarre um pano na bar-
riga e fique com os seus para que os que se acham donos das
terras nao massacrem o seu povo”. O colonizador nunca vai ser
moderado em suas agdes nem levar em conta os nossos modos
de vida.

Somos uma populacio tradicional porque praticamos a
tradicao dos nossos antepassados. Isso Teresina nunca vai en-
tender. Nunca vai reconhecer a importancia de um pescador
e de se ter um rio limpo para se pescar. O Estado nunca vai
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reconhecer a contribuicao que o nosso povo deu e da para esta
cidade.

A narrativa que o rio é perigoso nao faz sentido para um
ribeirinho, para nos. Seu Luiz é a prova viva disso. Quando o
rio enche, ele junta os filhos, os animais e sai pescando e ven-
dendo peixe. Seu Sansdo também sobrevive e ama sua roga e
sua pesca. Quando as dguas baixam, ele volta para vazante e
assim leva a vida. Neste envolvimento com a natureza e com
tudo que ela nos oferece.

Esse papo de “desenvolvimento” e “progresso” ndo nos
convence mais. A invasdo de nossas casas, selagem dos nossos
terreiros, sem dizer do que se tratava aquele megaempreendi-
mento é uma das herancas da escravidio. As praticas ao longo
da histéria tém sempre um fio condutor. Na histéria, nada co-
meca de uma hora para outra. Os tedricos marxistas chamam
isso de materialismo histérico dialético.

O progresso na Zona Leste impermeabilizou sua terra,
com concreto e asfalto, aterrou suas lagoas e verticalizou suas
construgdes, que, ano apds ano, alaga no periodo de chuva,
chegando a provocar mortes veiculadas na midia como fata-
lidades. Foi ali onde j4 morreu gente dentro de carro devido a
alagamento. La aterraram as lagoas para construir seus Alpha-
villes, condominios fechados e shoppings.

No final dos anos 80, no governo Alberto Silva, houve
a provocacao de uma enchente. Logo depois eles adentraram
a nossa comunidade com roupas velhas e sapatos velhos para
nos oferecer. Fizeram uma lista e gritaram “Maria Divina da
Conceigao”. Logo, Dona Divina respondeu: “Obrigada, esse sa-
pato ndo me serve”. Podemos fazer a mesma coisa, nio aceitar
migalhas, ndo aceitar enfeitar a prateleira dos brancos, porque
eles querem nos silenciar e tirar nossa poténcia.

Por onde o pensamento e praticas colonialistas passam,
o territorio torna-se terra arrasada. Falo isso partindo da nossa
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experiéncia, micro, mas vejo isso se aplicar ao macro, em Afri-
ca. Estamos em luta envolvidas com a natureza, pois ela tam-
bém vai nos ajudar a dar as respostas de que nao existe essa de
revolta da natureza, a natureza responde na medida as agres-
sdes causadas pelo desenvolvimentismo.

Precisamos estar atentas e atentos as agdes do Estado
em nossos territérios. O progresso que o Estado nos impde
nao nos serve. Nem mesmo suas instituicoes, e isso nés temos
comprovado. As acdes politicas desses aparelhos do Estado
repetem a mesma cartilha do periodo colonial. Quando pro-
jetos colonialistas chegam a nossa comunidade, eles chegam
para tomar 0s nossos territdrios, nossos direitos e ndo escutam
nossas demandas.

A ideia aqui é pactuarmos as nossas acoes, ou seja, aqui-
lombar-nos. Um exemplo bastante pratico aqui foi o caso do
seu Raimundo, vazanteiro em nossa regido. Tentaram tomar a
sua terra. Um agricultor que plantava ha 20 anos em um terre-
no da Unido. Andamos em todas as instituicdes e fomos mal
recebidos. Eu precisei apelar e também denunciar as institui-
¢Oes. Denunciar nacionalmente o Estado do Piaui e as suas
acoes. Em Teresina desde que foi inventado, ele esta a servico
da burguesia colonialista e herdeiros dos coronéis.

Paloma da Silva (chamada Paloma Amaral) morreu em
2023 estando sob os cuidados de um abrigo da Prefeitura. Para
nds nao resta duvida que o que vai resolver os nossos proble-
mas € a luta. Para isso, devemos sempre revisitar e nao relativi-
zar a histéria. E preciso conhecer o passado para que possamos
nos posicionar no presente.

Sofri muito com o machismo inclusive dentro da luta
pelo direito ao territério, por machos que estavam ao meu lado,
por quererem mandar em mim, dominar a minha mente, meu
corpo e minhas acdes.

Na defesa pela permanéncia da roca do Sr. Raimundo,
fui chamada de “macaca”. Me mandaram “tomar no sedém”,
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“bruxa maldita” entre outras coisas. Porém, eu nunca abaixei a
minha cabecga e me juntei a outras mulheres de outros territ6-
rios. Fui a todas as institui¢cdes do Estado e nunca tive resposta
favoravel. Ironicamente, todas as denuncias que foram feitas
contra mim eu tive que responder. Nessa hora, lembrei-me de
Carolina Maria de Jesus.

O ano era 2015. La estava eu, no juizado de pequenas
causas lutando contra escravidao atual. “E assim no dia 13 de
maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual, a fome!”
escreveu Carolina Maria de Jesus em “Quarto de Despejo”. O
Direito do branco e suas contradi¢des. Meu pai sempre me
alertou: “Filha, a cadeia foi criada para nés”.

Quando meu pai me ensinou a fazer uma baladeira, ele
conversava comigo, dizia: “Filha, o companheiro de uma mu-
lher € ela ter autonomia”. Eu creio que ele pensava sobre as
questdes e tabus do amor romantico, nos atravessamentos do
machismo e no dominio do sistema sobre nossos corpos. Meu
pai era um homem muito avancado, e vivia sua ancestralidade.

Meu pai era dotado de ciéncias muito fortes. Ele me en-
sinou que a vergonha social sobre a nudez e o corpo nio faz
parte da nossa cultura. Na nossa casa a gente banhava a vonta-
de, sem precisar entrar num banheiro. Ele dizia: “Nao devemos
ter vergonha do nosso corpo”.

No final de 2024, participei de um Encontro com as mu-
lheres indigenas de diversos territorios. Ali senti no meu cora-
¢ao a confluéncia das vivéncias daquelas mulheres com o tudo
que aprendi com meu pai. As parentas indigenas falam com
muita naturalidade sobre os prazeres, sexo e vivéncia com a
natureza. Me chamou a atencao o relato de uma companheira
de que, quando os pastores adentraram sua comunidade, que-
riam proibir os indigenas de praticarem a poligamia e elas tive-
ram que fazer uma resisténcia muito forte.

Rebuscar as nossas memorias € lutar contra as forcas de
processo violento de apagamento da nossa histéria. Eu sempre
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tive muito orgulho do que consegui alcancar através da memo-
ria, da histéria do meu povo.

Em especial das senhorinhas que batiam roupa na beira
do rio, que rezavam nas criangas da comunidade, que se uniam
numa rede de solidariedade ancestral. Quando eu fecho os
meus olhos, sinto o cheiro daquele cachimbo. Lembro que elas
se juntavam para lavar roupa no rio e comegavam a conversar.

A minha mae dizia: “Vamos tomar uma truaca. Assim a
gente cria coragem pra lavar a roupa”. Truaca é cachaga. Assim
elas batiam a roupa, estendiam e depois voltavam. Ai certa vez
minha mae disse: “Comadre Raimunda, eu ndo vou mais tomar
essa cachaca nao. Daqui a pouco eu estou € viciada”.

Essas memorias nos fortalecem. Elas sdo carregadas e
conservadas em afeto. Minha vida na comunidade e fora dela
faz parte do entroncamento que aprendi com os meus. Legado
do nosso povo, este territorio, a nossa cultura, é o alvo favorito
dos colonialistas. A cultura é ponto de forca e fortalecimen-
to. Além disso, é onde a gente compartilha relacdes de afeto.
Onde se tem afeto, se produz memoria. Onde se produz me-
modria, se produz histéria.

E muito constrangedor o pensamento colonial quando
adentra as nossas comunidades. Fico até com vergonha alheia.
E aqui vai uma critica para a intelectualidade académica que
nospesquisa. Muitas vezes eles chegam cheio de vicios e manias
em nossa comunidade. Repetem a mesma pratica colonialista.
Nos pesquisam para ganhar seus titulos e honorarios e ainda
acreditam que estao nos fazendo favor.

Certos estao os pretos velhos, os guias que dizem para a
gente nio anotar nada, para a gente ndo escrever, quem quiser
que preste atencao e aprenda. Porque tem coisa que realmente
nido tem como a gente revelar, tem que ser mantido em segre-
do. Segredo esse que salva as nossas vidas, sdo os nossos feiti-
¢os, as nossas mandingas e magias.
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Eu escancaro logo. Quem tem que ter vergonha sao eles.
Nego Bispo sabiamente dizia: “Eu sou adestrador de branco”.
Quando o pessoal do Banco Mundial veio para nossa comu-
nidade fazer uma avaliagdo técnica, eu me lembro das vezes
que mandaram eu ficar calada. Eu argumentava como assim,
ficar calada? Quem € esse povo para dizer o que eu devo ou nao
falar? Quem ¢é esse povo para pensar politica para nds, sendo
que eles nunca plantaram aqui um pé de feijao na beira do rio?
E eu argumentava, alegando a violacao dos direitos humanos
e ambientais, os crimes de racismo ambiental cometidos pelo
PLN e o capital internacional.

Em um dos meus embates com o pessoal do Banco
Mundial, me lembro da mulher retrucando: “Vocés deveriam
se sentir felizes, porque esse projeto foi pensado por um en-
genheiro de Portugal”, mas n6s conhecemos muito bem a po-
litica colonial de Portugal. Foi uma das monarquias que mais
violentou pessoas negras e indigenas. Rapidamente eu voltei a
ela: “Minha senhora, quem é Portugal para criar politica para
nos? A senhora é formada em qué? Sociologia? A senhora nao
conhece a histéria nao? Vejo que a senhora é uma mulher ne-
gra, deveria saber a histéria dos seus”.

Ela me olhou e eu repeti: “A senhoria nio conhece a
sua histéria? porque nés conhecemos a nossa. As marcas da
construgio desta cidade estio no nosso corpo € em nossas me-
morias. Existe muita coisa escrita nas universidades aqui do
estado”.

Ela me retrucava como se eu nao conhecesse a histo-
ria do povo dela, dos portugueses. O olhar dela me dava a im-
pressao de que ela ndo sabia que eu conhecia a teoria racista
criada pelo povo branco. Eu falava para ela: “Minha senhora,
o conhecimento é universal. Quer dizer que vocés estio acima
de tudo? Pois n6s somos como as formigas que enxergam e se
movimentam por baixo. Vocés nao aprenderam com as formi-
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gas? Deveriam ter aprendido. Elas é que fertilizam a terra, e
também nos dao um sinal quando vai chover. Acima de tudo,
sdo as formigas que vao comer os restos mortais de todos e de
todas, meu pai me ensinou que do chdo ninguém passa”.

A forca da nossa organizacio fez com que nds avangas-
semos na conquista de aparelhos publicos para a nossa comu-
nidade. Na década de 1970, final dos anos 80, a escola ficava a
15 quilémetros da nossa moradia no bairro Poty Velho.

Lembro-me que depois de uma manha cansativa de
trabalho nas olarias, a mamae fazia um feijao misturado com
arroz e dava para a gente comer. E o papai ia me deixar até no
meio do caminho, porque eu nio gostava da escola. As vezes
eu até chorava e nem entrava na escola, ficava do lado de fora,
pulando cordao com as minhas amigas.

N3o vou mentir, a escola ndo me atraia. Quando eu me
sentava no banco daquela escola, a professora ficava pedindo
para que eu lesse textos que nao tinham nada a ver com a mi-
nha realidade. Eu ficava me perguntando: “Professora, isso nao
tem nada a ver com a minha vida” e ela retrucava: “Vocé tem
que aprender se ndo vou abrir a sua cabeca e colocar o conhe-
cimento ai dentro”. De tanto ela repetir, eu decorei um trecho
e nunca esqueci o texto, que dizia: “Ontem Antero e Hondina
foram a um zoolégico (veja bem, o que é que um zooldgico tem
a ver com a minha realidade?) viram a onga pintada dormindo
no fundo da jaula ela estava cansada de visitas” e eu angustiada
consegui decorar o texto, mas ndo aprendi a ler.

Na verdade, eu gostava mesmo era de vender quiabo. A
mamae botava uma bacia de quiabo na minha cabeca e me fa-
zia um vestidinho com bolso para que eu colocasse as moedi-
nhas dentro. Ela contava os quiabos e dizia: “Olha vai dar esse
valor se vocé nio trouxer é porque comprou o bombom” e eu
sempre dava um jeito de comprar o bombonzinho de rapadura
e falava para ela. Nessas vendas eu passava da hora de chegar
em casa para nao ir para a escola.
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Assim fui compreendendo as contradigdes desse siste-
ma. A minha reflexao é de consciéncia tranquila, ndo consegui
assimilar o cartesianismo eurocéntrico, mas agradeco aquelas
mulheres que adentraram a nossa comunidade e me ensina-
ram: “Com que vocé faz um tijolo € ndo tem uma casa de tijo-
lo?” Isso muito me fortaleceu, o0 meu sentimento de pertenci-
mento.

Depois de adulta, consegui concluir o Ensino Médio. Fiz
um curso de técnica em seguranca do trabalho orientada pelo
meu preto velho. Quando terminei o curso, foram outros de-
safios. No primeiro estagio me pediram que eu fizesse um lau-
do, que ndo condizia com a situa¢ido daqueles trabalhadores/
trabalhadoras. Mais uma vez eu me recusei, nao fui aceita no
mercado de trabalho.

Tentei participar de organizagdes do movimento social,
mas nunca me sentia pertencente, nunca me sentia parte. Pri-
meiro porque eu ouvia falar de classe trabalhadora, eu, sendo
uma mulher negra desempregada, nao fazia parte dessa clas-
se. Mas sempre estava lutando com os classistas e associagoes
para defender o emprego deles. Me perguntava: “Como assim?
Se eu nao tenho emprego, ninguém fala nada sobre a minha
questio”. Tentei me aproximar do movimento feminista, po-
rém, o cientificismo feminista ndo me atraiu. Mesmo tendo
como referéncia algumas mulheres que faziam parte dele,
como Tania e professora Sueli, porém, nio sentia as minhas
questdes abracadas naquele movimento.

Falavam de feminismo e eu me perguntava: “Onde eu,
negra racializada, estou nessa situacdo?” As contradicoes eram
muitas. Algumas daquelas feministas tinham mulheres negras
fazendo faxina para elas, lavando roupa, cozinhando e outras
coisas mais. Como se pode falar de autonomia de mulheres
quando se tem uma mulher negra na sua cozinha? Me afastei.
Nao consegui ver ali a solidariedade ancestral. Aquela que se
vivia dentro da minha comunidade, entre as mulheres que iam

111



para beira do rio lavar roupa, pescar, fazer rodas de fuxico para
costurar as fraldas das criancas.

No movimento negro senti a mesma coisa, era como se
aquelas pessoas desejassem sempre alcancgar o lugar do branco
ou sua estima, e para isso eu observava que elas se violentavam
em disputas de ego que, no meu ponto de vista, nio tinha como
haver um avanco politico das nossas demandas essencialmen-
te comunitarias.

3.2 Museu da Resisténcia e
Memorial Maria Sueli Rodrigues

Na minha comunidade, nos mobilizamos para que nao
perdéssemos nosso territério. A criacado do Museu Vivo da Re-
sisténcia Boa Esperanca, assim como outras agdes politicas
na comunidade, foi orientada pelo Pai Velho. Quando ele me
plantou a ideia de criar o museu, a primeira coisa que veio a mi-
nha mente foi a bicicleta do meu pai. Para minha histéria, essa
bicicleta é a peca mais significativa, porque foi através dela que
meu pai trabalhou e sustentou a nossa familia.

O Museu comunitario existe desde 2015 como enfren-
tamento ao PLN e a negacdo de nossos direitos e memoria
por parte da Prefeitura municipal. Fomos totalmente guiadas
pela espiritualidade. Hoje ele fica localizado no Memorial Casa
Maria Sueli, Zona Norte de Teresina, com diversas atividades
socioculturais e diariamente chegam mais memorias e pecgas
doadas pela propria comunidade e visitantes. A construcao é
uma velha creche fechada e abandonada pela PMT e retomada
em 2021 pela populagio.

E um local de vida pulsante, de producio e
compartilhamento cientifico entre diferentes culturas, pautado
pela oralidade, pela ancestralidade, fundamentado pela
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espiritualidade diversa da Boa Esperancga, com pecas catélicas,
evangélicas, de terreiros e um mar de outras concepcdes.
Criangas, pessoas idosas, mulheres, adultos e jovens de
diferentes lugares mantém a vida deste espagco com cultura,
educacao, saude e cuidado.

O Memorial Casa Sueli Rodrigues também ¢é sede do
Boizinho Mimo da Boa Esperanca, feito com as criancas da
nossa comunidade, do conjunto musical Brilho das Aguas,
proposta da juventude territorial, e do Baido Mulheres da Boa
Esperanca, que potencializam a cultura, a oralidade, o lazer e
resisténcia, além da cozinha “Mulher come todo dia”, nomea-
da pelas mulheres que frequentam a casa.

E por isso que eu acredito nos guias de luz. Nunca pensei
que tudo aquilo que o Pai Velho me dizia iria se transformar,
tomar essa dimensdo e contar essa histéria. Nem mesmo
imaginava que poderia gerar tantas narrativas, com tantas
maos e vozes para enriquecer de detalhes nossa histéria.
Tantos fatos concretos, tantas pesquisas e defesas de mestra-
do e doutorado.

Tem horas que a gente custa acreditar que fizemos tudo
o que fizemos, porque constantemente nds somos questiona-
das e colocadas a prova. Pai Velho, muito sabio, trouxe as pes-
quisas para comprovar. Pessoas das mais diversas areas. O fio
condutor de tudo isso, acredito eu, € porque ele ndo queria que
se arrancassem 0s nossos terreiros. Eu tenho plena e absolu-
ta certeza hoje que a intencao do Pai Velho € fazer com que a
nossa historia seja conhecida e permaneca viva por muitos e
muitos anos.

Nunca esqueci quando o Pai Velho me relatou que en-
controu o meu pai em Aruanda. Pai Velho me disse: “Encontrei
seu pai, esta tudo bem. Foi ele quem favoreceu o seu encontro
com a espiritualidade, para que nds pudéssemos ajudar vocé e
também a sua familia”.
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Ele dizia: “Seu pai, o seu genitor, encantou-se. Prepara-
-se para uma nova reencarnacao e esta bem cuidado. Ele pas-
sou por muitas provagdes no torrdo (territério) de vocés, mas
agora esta tranquilo para uma nova reencarnacio. Pediu-me
que ajudasse a resolver os conflitos familiares. A mediunidade
de vocés é muito forte e precisaria de alguém para que pudesse
caminhar com a encanteria e ajudar a resolver os problemas
familiares. A mediunidade de vocés vem de muito longe. Os
antepassados de vocés também passaram por muita apro-
vacao”.

E continuou: “E por isso que tem horas no mucambo de
vocés que parece que estao todos perdidos, mas eu vou ajudar.
Ele pediu para ajudar a cuidar do seu mano, seu Antonio”. Este
é meu irmao, que passou por um processo de drogadicao muito
sofrido. Ele piorou muito depois que papai fez a passagem, mas
com a ajuda do Pai Velho, do meu pai na encanteria de Seu Zé
Malandro, meu irmao se limpou.

As vezes, quando conversava com Pai Velho, eu via
também a imagem do meu pai, do meu avd. Acredito que essa
forma de enxergar os meus na imagem dos pretos velhos é uma
conexao ancestral favorecida pelos nossos antepassados.

Tudo isso carrego em minha mente, com os pés no chao
da minha comunidade, entroncada e afirmada na minha espi-
ritualidade. A Umbanda é um grande mistério, ela esta profun-
damente ligada a nossa ancestralidade. Meu pai dizia: “filha,
aprenda de tudo e use do que for necessario”.
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Capitulo 4

Boa Esperanga resiste

Os textos a seguir narram algumas historias que vivi
com pessoas que encontrei nas encruzilhadas do caminho, vi-
das atravessadas pelo territério e pelas ruas da cidade. Nos dois
primeiros, preservo a identidade das mulheres, moradoras da
Boa Esperanca.

4.1 Dona Mocga e suas filhas

Imagem 23: Autoria desconhecida. Soares, Wil. “Oxum”, escultura em
madeira encontrada na margem do rio Parnaiba. 2025. Foto digital.
Acervo MRBE.
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Carolina Maria de Jesus escreveu: “E assim no dia 13 de
maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual, a fome!”.
Hoje, 67 anos depois, sou eu quem escreve contra a mesma es-
cravatura atual.

Dona Moca, uma jovem mae negra da comunidade, vi-
veu violéncia doméstica e foi abandonada pelo marido com
duas filhas. Desamparada pelo Estado, sem emprego, sem casa
em alta vulnerabilidade social, ela e suas criancas precisavam
de uma rede de apoio segura e agil.

Sem ter onde morar, ela pediu abrigo na antiga sede da
Associagao de Oleiros, que foi construida por nés oleiras e olei-
ros. Dona Moca e as filhas ocuparam um cémodo da antiga as-
sociagdo, um local que estava em condigdes insalubres.

Demorou pouco apareceu uma Griselda Branca dizen-
do ser proprietaria daquele espaco. Por coincidéncia ou nao,
eu estava passando de bicicleta no momento exato daquela
desapropriacdo. Imediatamente fiz a leitura da injustica que
acontecia ali com Dona Mocga e suas filhas sendo expulsas com
seus poucos pertences daquele humilde quartinho. As crian-
cas estavam desoladas em lagrimas. Os familiares de Dona
Moca nao sabiam o que fazer.

Comecei a expor aquela injustica, mas nunca pensei que
seria acusada, julgada e condenada por aquela atitude em defe-
sa de uma companheira que sofre. Ap6s muita insisténcia, con-
seguimos que Dona Moca ficasse em um outro pedacinho do
espaco que foi isolado pela Griselda Branca. Eu imaginava que
aqui a situagio estaria resolvida. Quando menos espero, chega,
na casa da minha mae, uma intimagao da tal Griselda para que
eu comparecesse a delegacia da comunidade. O fato relatado
no boletim de ocorréncia era que eu havia difamado a Branca.

Quando cheguei a delegacia para ser ouvida ja estava
tudo preparado. Me pediram que eu pedisse desculpa a Grisel-
da. Eu me neguei e por isso fui processada. Quando procurei
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a casa dos advogados (OAB-Piaui, Teresina) para pedir ajuda,
nio esperava que ali também seria massacrada, na mesma casa
que naquele momento homenageava Esperanca Garcia como
a primeira advogada do Piaui e do Brasil.

Houve uma negociac¢ao. Griselda ja havia encaminhado
0 processo para juizado. Uma queixa contra a minha pessoa.
Tive que comparecer a porta do forum, mas, quando cheguei
14, Griselda tinha mudado de atitude. Me falou que aquele ter-
ritério era “Africa” e ela precisava ajudar aquele povo. “Preciso
salvar aquele povo. Espero que vocé entenda”. Porém, nio de-
morou muito para que os fatos fossem revelados na tevé e no
jornal com as verdadeiras intencdes e praticas de Griselda.

4.2 O caso de Hera

Imagem 24: Autoria desconhecida. Soares, Wil.
“Ritual de passagem”. 2025. Foto reproducio. Acervo MRBE.
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Certa vez, logo apés a crise mundial da covid-19, tive que
amparar Hera, filha de Janaina, uma mulher que chegou vio-
lentada até mim. Ela sofreu um processo injusto e doloroso de
encarceramento provocado pelo ex-companheiro. Ainda me-
nina, foi violada e mantida em carcere privado, obrigada a viver
com aquele sujeito. Ele ainda forcava Hera a fazer atividades
ilicitas.

Apés denuncias de vizinhos na comunidade, o brago
armado do estado invadiu a casa deles. O individuo fugiu dei-
xando Hera para tras, que estava em carcere naquela casa. Ela
foi incriminada, espancada e presa pelos agentes policiais do
estado.

A familia fez uma forga-tarefa para tirad-la da cadeia. No
dia que Hera foi solta, o sujeito estava a sua espera na porta do
presidio. Fez ameacas e disse a ela que, se nao continuasse vi-
vendo com ele, mataria toda a sua familia. A mulher com medo
voltou a viver com o agressor. Nao demorou muito, a mulher
comecou a sofrer novas agressoes.

O tempo passou e o individuo teve um infarto e morreu.
A mulher foi condenada por toda a vizinhanga, inclusive pela
mae do individuo, que dizia que ela teria matado o agora ex-
-companheiro. A mulher ficou muito abalada com crises emo-
cionais com tantas acusagdes e violéncias. Mais uma vez, junto
a familia de Hera, procuramos o Estado para amparar a mulher
e nio tivemos auxilio. A mulher sofreu muito, e, em alguns mo-
mentos, ela surtava.

Confesso que, durante todo este processo de acompa-
nhar essa mulher, tive muito medo, mas nunca perdi a fé na
minha espiritualidade. Pedia a toda corrente de Exu que nos
protegesse. E assim o tempo passou e a mulher se recuperou,
obviamente vive muitas sequelas de todas as violéncias aqui
citadas.
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Quando a agente do estado disse a Hera que ela nao pre-
cisaria mais de protecao porque o individuo ja havia falecido.
Nao se propuseram a entender que Hera estava sendo ameaga-
da pela familia do falecido. Foram muitas insegurancas, muitas
provacoes.

Um artista da cidade entrou em contato comigo, dizen-
do que queria pintar um retrato meu. Quando me trouxe a pin-
tura fiquei surpresa. Ela pintou toda a cena do funeral daquele
homem, todo o processo que acompanhei junto de Hera. Mais
uma vez, tive a certeza e afirmacio de que a minha espiritu-
alidade é presente na minha vida. E aquele quadro me dizia:
“vocé nio esta sozinha. A espiritualidade trabalha junto com
vocé”.

Ressalto aqui o caso de Hera, mas poderia relatar uma
infinidade de outros casos que acompanhamos em nossa vida
de comunidade e de terreiro. Tantas mulheres que sofrem e
sofreram violéncia. Muitas vezes sem coragem de conversar
com outras matérias, mas compartilham sua dor com os nos-
sos guias incorporados.

A partir do relato dessas mulheres, as entidades dao toda
a orientacdo. E claro que nés como matérias temos que seguir
a orientacdo do guia na pratica. Em nossos quilombos quem
faz esse acompanhamento somos nds sacerdotisas de terreiro.

Por isso, comemoramos as pequenas vitérias. Juntas
conseguimos salvar a vida de Hera. No entanto, ndo tivemos a
mesma sorte com a Paloma da Silva, que estava abrigada pelo
estado e acabou sendo morta em dezembro de 2023.
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4.3 Paloma da Silva

Imagem 25: Soares, Wild. Paloma da Silva. 2025. Arte Digital.
Acervo Pessoal.

Quando conheci a Paloma, ela andava perambulando
pela rua, por volta do ano 200o0. Ela estava na passagem da ado-
lescéncia para a idade adulta. A alegria dela sempre chamava
bastante minha atencao, o que fez com que eu me aproximasse
de Paloma nessas vadiagens que ela fazia dentro da comuni-
dade.

Ela se autoafirmava aonde chegava e fazia isso muito
bem. Mostrava suas curvas, seu sorriso e sua alegria. Em 2004,
ela participou com a gente do congresso da UMP. A Professora
Sueli dizia: “ela é muito linda, muito sorridente”. Naquele con-
gresso, nos aproximamos. As vezes, ela ficava distante, depois
voltava. Sempre nessa observacao para saber onde ela estava e
se estava bem.
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Paloma passou por varios processos dificeis. Poucos
anos atras, ela estava num momento muito delicado e recorreu
a uma instituicao terapéutica em busca de reabilitacao, sendo
internada para tratar sua drogadicao.

L4 dentro sofreu muitas violéncias. Em um video para
familiares e amigos, enviado por um membro da instituicdo,
ele chamava Paloma pelo seu nome morto e proferia algumas
besteiras. Quando saiu de 14, Paloma dizia que nao era mais Pa-
loma. Aquilo me deixou bastante entristecida. Passou um tem-
po, eu a reencontrei novamente e dessa vez ela dizia: “no, eu
sou Paloma mesmo”. E me contou varias queixas, violéncias e
privacdes que viveu durante aquela internacao.

Os videos que mostravam as torturas sofridas por ela
tiveram repercussio nacional. Houve uma enorme comogao
nacional e local. Mesmo assim, Ela perdeu sua vida. O Estado
matou Paloma. Houve uma midiatizacao terrivel. Em um dos
videos, ela aparece imobilizada no porta-malas de um carro.
Em outro video, agentes da Guarda Municipal de Teresina
assistem a jovem jogada ao chio, com pés e maos amarradas.
Questionada, a organizacio alegou que ndo presenciou as
agressoes e chegou ao local ap6s os fatos.

Paloma venceu, porque nio perdeu o seu sorriso. Ela
peitou o Estado. Explanou que ele nao esta preparado para po-
téncia do corpo de uma mulher preta. Paloma venceu, porque,
mesmo ela sendo renegada, pelo Estado que a matou, ela sor-
riu para ele.

Ela teve muita coragem de falar, de denunciar, provocar
as institui¢des, ao contrario de muitas, que morrem silencia-
das, oprimidas, sem coragem de ir contra esse Estado incon-
testavelmente racista e sexista. Aqui ganhamos. Laroye Exul!
Atotd, meu pai!
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4.4 Julio Romao, de rio a rio

Professor Julio, um senhor que conheci no ano de 2006,
e tornei-me devota de sua histéria e do seu pensamento, prin-
cipalmente pelo modo como ele me confrontava com alguns
fatos. Certa vez em um didlogo, o professor Julio me trouxe a
histéria de alguns intelectuais negros com os quais ele convi-
veu no Rio de Janeiro e que, juntos, fizeram a contranarrativa
na histéria intencionalmente mal contada sobre nosso povo
nesse territdrio Brasil.

Ele viveu seus ultimos anos numa casinha simples na
Rua 24 de janeiro, centro de Teresina, onde hoje funciona um
bar. No periodo que trabalhei em sua residéncia, ele me conta-
va de pensadores que conseguiram fazer uma contranarrativa
fundamental para a histéria da populacao negra antes, durante
e depois da ditadura militar.

Professor Julio me falava de Clévis Moura, Guerreiro Ra-
mos, Abdias Nascimento, Luiz Gama sobre quem ele escreveu
bastante. Ele esteve na criacao da orquestra Afro-Brasileira e do
Teatro Experimental do Negro (TEN) ao lado de Abdias Nasci-
mento, Ruth de Souza, Lea Garcia e toda uma turma da época.

Ele me falava da histéria da populagao negra de Teresi-
na. Me contou sobre o seu av0, que trabalhou na construcao da
Igreja Sao Benedito, onde faleceu ap6s sofrer “um acidente de
trabalho” no canteiro de obras da igreja. Nao € de hoje que os
trabalhos mais insalubres sdo quase sempre reservados para o
Nnosso povo.

O seu pai veio a 6bito apds ser atingido por um raio. Com
imensa dor no coracao, diante todo trauma vivido em Teresina,
ele virou as costas, juntou todas as suas coisinhas, entrou num
trem e partiu rumo a Sao Luis, no Maranhao. De 14 embarcou
num navio até o Rio de Janeiro, onde se encontrou com diver-
sos artistas e pensadores.
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Ele dizia que toda teoria eurocéntrica escravocrata pre-
cisa de um picareta intelectual, ou seja, uma ideologia para ser
justificada. Falou-me de Nina Rodrigues, um exemplo de pica-
reta tedrico que tentou justificar a submissao, subserviéncia e
“inferioridade” do nosso povo.

Para mim, todos os ensinamentos compartilhados fo-
ram um entroncamento muito importante. A minha compre-
ensdo de mundo caminha muito junto ao pensamento do pro-
fessor Julio. A vivéncia junto aos mais velhos - € a0s mais novos
- do meu povo tem sido de muitos ensinamentos e experiéncia
para mim.

No6s ndo podemos transformar o Estado, mas podemos,
através das nossas tecnologias, saberes e fazeres, contracolo-
nializar em qualquer espaco que estejamos com o pensamento
afirmado. E isso nés temos vivenciado em nossos territorios,
provado com a pratica e o exemplo.

“Lagoas do Norte pra quem?” Foi o questionamento que
gerou uma infinidade de producdes artisticas, cientificas, do-
cumentais em nosso territdrio. A organizagao e a permanéncia
da comunidade Boa Esperanca contra o Programa Lagoas do
Norte sdo nossa maior prova disso tudo que relato. As nossas
criangas, os nossos Museus, Memoriais, Terreiros e todas as
nossas culturas ribeirinhas permanecem vivas porque nos tra-
balhamos em comunidade para potencializar toda memoria
que nos foi confiada.

4.5 Ciéncia organica e Maniado sintético

A vivéncia e didlogo com setores do academicismo me
fazem pensar: serd que eles realmente aprendem em suas visi-
tas técnicas aos territérios? Ou para a academia ainda somos
apenas objetos de seus estudos, usados de degrau para suas
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“pesquisas”, “etnografias” apenas para que sigam ganhando
seus titulos, prémios, espacos e honorarios?

Certa vez chegou até mim uma moca para pesquisar.
Perguntei: “De onde vocé vem?” Ela respondeu que morava em
um condominio fechado. Retruquei dizendo: “Para quem vai
servir esse nosso didlogo entido?” Ela respondeu: “Preciso ter-
minar esse trabalho, tenho pouco tempo” e eu perguntei: “Vocé
conversa com a sua vizinha?” “Nao, ndo tenho tempo”, ela res-
pondeu. “Entao volte, dialogue com sua vizinha, traga-me o re-
sultado dessa conversa e ai sim vamos abrir um didlogo”.

Trago estas memorias porque sou o resultado da acao,
paciéncia, cuidado e escuta do que aprendi com o0 meu povo nas
suas praticas e nas suas vivéncias. Se for dificil para “o outro”
entender o valor disso, n6s devemos valorizar e jamais entregar
tudo que temos de bandeja. Como 0s nossos guias nos ensinam
“é ouro para pegar tem que ter forga, atencgao e cuidado. Entao
nao posso entregar de bandeja”. Como meu Pai de Santo diz,
quando vocé da de graca, dificilmente aquilo sera valorizado.
No mercado de Exu ninguém come, bebe e sai sem pagar.

Para acabar com a falta de entendimento e a falta de
interesse em entender quem noés somos e de onde viemos, ha
todo um processo. N6s que temos uma longa trajetéria nas ba-
ses, precisamos praticar a resiliéncia e a paciéncia com aqueles
e aquelas que nos procuram, sobretudo a juventude. Por isso
pedi aquela mocga que conversasse com a vizinha. Teoria e pra-
tica. As barreiras psicolégicas pelas quais a nossa populacao
passa, principalmente a juventude, sdo parte de um processo
histérico violento, ancorado no capitalismo escravocrata.

A prépria Biblia era usada para justificar a escravidao
e os crimes contra o nosso povo. No Piaui, o neoliberalismo
avanca sobre os territérios tradicionais dos municipios e
reverbera em diversos problemas sociais e centenas de
igrejas neopentecostais. Nosso bairro foi tomado por morte,
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drogadicdo, encarceramento, ameagas e perseguicoes. Os
pratos sujos dessa problemiatica chegam para néds, Maes
de Santo. Muitos desses jovens, quando adentram a nosso
terreiro, é porque ja passaram por todos os espagos € nio en-
contraram uma resolutividade, nem sequer uma escuta, um
pouco de afeto, alimento e atencao. Tecnologias muito antigas
e sagradas para nos.

Somos atravessadas por diversas questdes na nossa co-
munidade, principalmente vindas da nossa juventude. “Mae,
nao sei que caminho seguir”. N6s ndo temos uma receita pron-
ta. Chamamos para uma conversa, porque acreditamos na for-
¢a do dialogo. Para isso também, os nossos guias vao trabalhar
o eu de cada pessoa, o autoconhecimento, a individualidade,
sombras e luzes. E, no andar das coisas, cada um vai encon-
trando a sua caminhada, seu equilibrio. Para nds, cada ser é um
sol. As vezes, s6 precisa ativar o brilho, com palavras de amor
e incentivo que fortalegcam a autoestima dessas criangas. Lem-
bro quando minha méae me falava que precisamos saber ativar
o nosso brilho pessoal.

Os nossos guias partem sempre do individuo compreen-
dendo o lugar de onde veio para depois unir-se a comunidade.
Na comunidade o que afeta a vida de uma pessoa afeta tam-
bém todas as demais vidas relacionadas. Quando se trabalha
o individuo buscando as suas raizes, ele entende que nao esta
sozinho, mas que pode contar com uma comunidade.

A escravidao dilacerou muitos lacos familiares. Muitos
perderam a possibilidade de vida, o contato e a oportunidade
de conviver com seus antepassados, seus avos, tias e tios. A fal-
ta dessa oralidade ancestral por meio da contacao de histéria
prejudica até mesmo a nossa cognicao e nossa memoria. Feliz-
mente, sou um resultado positivo das histérias que vivi e ouvi
em meu mocambo, da minha familia, valorizo demais os sabe-
res repassados.
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Uma das tarefas fundamentais das ideologias colonia-
listas ao longo da histéria é apartar-nos das nossas raizes, das
nossas ancestralidades e africanidades, ou seja, despersonali-
zar-nos. Os nossos guias trabalham o individuo, porque a an-
cestralidade esta dentro de nés. Espacos como a academia e
determinadas situacdes nos adoecem, sobretudo, a juventude
negra da periferia.

Trabalhei durante muito tempo no ensino privado, me
questionava sobre situacdes que eram impostas a minha pes-
soa. Naquela escola, sentia o peso do racismo estrutural, da dis-
criminacao, da desumanizacao, nao s6 comigo, mas com outros
companheiros e companheiras que trabalhavam nos servicos
mais pesados e insalubres, como faxineiras e porteiros. Muitos
trabalhavam como maquinas. Uma exploracio sem fim. “Olha,
vocé deveria dar gracas a Deus porque tem um emprego, mui-
tos por ai ndo tém”, era o que eu ouvia enquanto vivia imersa
num grande sofrimento naquele ambiente. Uma maquina de
moer cabecas, rotina estressante. N6s nao tinhamos tempo
nem para respirar e pensar.

Quando facgo critica ao academicismo cartesiano, fago a
instituicao, ndo ao nosso povo empobrecido que adentra esses
espacos. A universidade é entranhada de preconceitos, vicios
e vaidades. O que se pesquisa sobre nés s6 tem servido para
eles ganharem seus titulos, fama e prestigios. Porém, a pratica
é nossa e n6s damos as cartas.

O que trago nesta escrita pode parecer fatos misturados,
porém, tudo carrega um sentido. Nas comunidades, para nos-
so povo, nada estd separado e tudo esta conectado. O nosso
corpo € alvo preferencial desde que sequestraram o primeiro
corpo preto de Africa. As nossas yabas ensinavam chés para
que os filhos, e filhas das nossas antepassadas nao nascessem
escravizados.

Penso que a esquerda se afastou tanto das comunidades,
que ja ndo falam a mesma lingua. Esta dificil interagir. Como
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mae de santo dentro de uma comunidade, chegam até mim
mulheres que fizeram abortos clandestinos ou que estio de-
sesperadas por sofrerem violéncia de todas as maneiras. Se eu
nio estiver preparada para pautar o que acontece com meu
povo, quem mais pode resolver nosso problema sendo nés? A
nossa solidariedade feminina, matriarcal africana, € muito an-
terior ao feminismo.

Nao € de hoje que nossas mulheres sao soliddrias umas
com as outras e também com os nossos filhos. Na época de cati-
Vo, as nossas botavam bacia de quitutes na cabeca e saiam para
vender, e conseguir comprar a abolicdo do seu povo, irmaos,
tios, primos e entes queridos. Até um tempo desses, eu vendia
quiabo na cabeca. Além de manga, caju para ajudar a minha fa-
milia. Entao, esta solidariedade ancestral € muito antiga, e nés
vivemos isso nas comunidades ribeirinhas e quilombolas.

Negar a forca e trajetoria das mulheres negras é negar a
proépria histéria das sociedades. Nos estamos no chdo. Somos
a piramide social, a cumeeira que sustenta essa dita nacdo. Em
nossos terreiros lidamos com todo tipo de situagao, inclusive
situacdes de machismo.

Todo terreiro é matriarcal. Os machos que adentram
para fazer desenvolvimento espiritual tém que aprender a res-
peitar a mae de santo. Eles vao aprender que ndo podem agre-
dir sua companheira, porque ele recebe uma pombagira. Entao
se ele bater ou agredir a companheira a propria pombagira dele
ird disciplina-lo. E isso é real, os machos que baixam uma moca
no terreiro ndo se atrevem, porque sabem que vao responder.

Quando eu me ponho a pensar em tudo o que vivi nesses
altimos anos, eu chego a conclusao de que eu sempre busquei
minha vida partindo do meu chiao do meu territério. Encontrar
o meu preto velho na minha caminhada terrena é de grande
valor para a minha compreensao de mundo. Tudo o que ele me
orientou eu fiz do jeito que ele me falou.
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Hoje compreendo que o que Pai Velho queria me mos-
trar era justamente a for¢a do materialismo histérico em nossa
regido. Quando ele me disse para buscar as universidades para
fazer as pesquisas para dar respaldo ao que nés falavamos, ain-
da que eu mesma nao enxergasse toda a situacao, nao temi e
fui em busca.

Dentre os pesquisadores apareceu uma moc¢a de nome
Sabrina. Sua pesquisa foi sobre a primeira méae de santo de Te-
resina, que é dona Joaninha do Pontal. Fiquei maravilhada com
a pesquisa dessa moca e entendi perfeitamente de onde vem a
nossa raiz matriarcal.

Sabrina Verdnica Gongalves Lima na dissertacio “As Fa-
ces Da Umbanda No Piaui” (2017), apresentada a Universidade
Federal do Piaui, sobre a Umbanda no estado do Piaui (entre
1960 e 1978), aborda aspectos politicos, festivos e de crimina-
lidade relacionados a religido. A dissertagao foi orientada pelo
professor Solimar Oliveira Lima e teve como objetivo analisar o
crescimento da Umbanda no Piaui nesse periodo. Ela conta que
Dona Joaninha do Pontal (Joana Maciel Bezerra) veio fugindo
do Ceara na época da ditadura e colocou o terreiro dela no Poty
Velho, regido do encontro dos rios. Em sua Tenda Santa Barba-
ra, formou maes e pais de santo, entre eles, Mestre Zé Bruno
(que se instalou em Nazaré do Bruno/MA) e o Mestre Zé Padei-
ro (em Teresina), sendo ela a raiz ancestral das mies de santo
que existem na Zona Norte. Dai eu comecei a entender, profun-
damente, que a nossa comunidade sempre foi matriarcal.

Nossa tronqueira vem de longe. Boa Esperanca é uma
comunidade matriarcal, mesmo que algumas ndo tenham
compreensio desta palavra. Elas estido no front de todo movi-
mento. Desde que me entendo por gente, vejo essas mulheres
na labuta, nas hortas, nas olarias etc., cuidando dos filhos umas
das outras. E nitida a solidariedade ancestral. Quando se plan-
ta com amor, floresce. Dona Joaninha semeou no encontro dos
rios e nasceram outros terreiros, outros aquilombamentos.
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Nao acredito em resgate, mas sim em poténcia, porque
quando adentramos os terreiros, a forca matriarcal é enorme e
viva. Por todos os lados um entrelacado geracional de mulhe-
res que receberam esse legado, daquelas que vieram antes de
nés. A maior concentragao de terreiros desta regido esta aqui
na Zona Norte. Por isso, se faz necessario um olhar atento e
cuidadoso ao nosso territério.

A inquisicdo da ideologia eurocéntrica jamais vai conse-
guir apagar a nossa histéria. Nos chamaram de povo sem alma,
mas a nossa alma € viva em nés e habita nossos territérios. Ela
esta em nossas praticas holisticas, na forca da natureza, no
pensamento vivo nas praticas comunitarias, fazendo nossa co-
munidade mais forte a cada dia.

Nas festas de terreiro, sentimos a forca dessa espiritu-
alidade, incorporada numa senhorinha de 8o anos que canta,
danca, baia, e puxa os pontos festejando a vida. E fundamental
ressaltarmos sempre o desempenho, resiliéncia e resisténcia
das mulheres negras na nossa regido, contra todas as formas
de opressoes histéricas. Partindo do utero matriarcal, nao re-
trocederemos, estamos em luta. O direito ao territério é um
direito basico, fundamental a vida, memoria e continuidade do
nosso patrimonio material e imaterial. Os ataques sdo constan-
tes, porém, ndo contavam com a nossa forca ancestral.

As empreitadas do Estado contra o nosso povo fazem
parte de um processo histdrico, de um doloroso capitulo na
histéria dos povos em diaspora, que foi a escraviddo. Porém
aqui, enfrentamos de cabeca erguida, sempre com muita soli-
dariedade e tecnologia ancestral. Agora os papéis se invertem
na nossa comunidade, os saberes, os fazeres sdo a nossa rique-
za. Os universitarios chegam até nés, destruidos, os relatos sao
fortes. “Mae, ndo aguento mais aquela universidade”; “mae,
nao sei se estou no caminho certo, preciso de ajuda espiritu-
al”. Isso prova que o mundo eurocéntrico continua a adoecer a
mente do nosso povo até os dias de hoje.
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O mundo ¢ povoado de espiritualidade. Nao é mentira
a nossa pratica. Os cargos em nossa casa sao orientados a par-
tir do guia-chefe, quando incorpora, vai dando a cada médium
as orientacdes, os cargos. Nao existe um terreiro igual, sequer
igual a outro, nenhuma gira é igual, como acontece nos ritos
das religides eurocéntricas. Cada terreiro tem uma forma de
comecar e encerrar uma gira. Assim a espiritualidade trabalha
a personalidade de cada médium, no bater dos tambores.

Os assentamentos sio troncados pelo guia chefe. A es-
piritualidade que troncou o terreiro de Dona Joaninha deu as
sementes de todos os terreiros que existem aqui na Zona Nor-
te. Em um terreiro nao existe disputa. Os cargos sdo passados
de mae para filhos e filhas. Sempre os mais velhos e as mais
velhas. E todos recebem funcao. Isso nio quer dizer que nio
exista conflito. Existe. Porém, a espiritualidade vai trabalhan-
do as questdes individuais de cada médium.

Nos nossos terreiros, a oralidade é uma tecnologia po-
derosa para preservar a historia, os nossos ensinamentos, fun-
damentos e fortalecer as nossas memorias, mantendo viva a
nossa ancestralidade comunitéria.

Nossos pontos de forca foram enterrados no chio das
Américas. Nao nos permitiremos mais algumas atitudes. Uma
delas é o uso de imagens caucasianas ou embranquecidas. Isso
ficou no passado, porque precisdvamos manter nossos cultos e
nos conectar com a nossa ancestralidade, sem que os brancos
percebessem. Porém, hoje ndo h4 mais tempo para isso. Nos-
sos deuses e deusas sao negros. Nossos orixas sao a propria na-
tureza em seus elementos.

Imagine que no sequestro do nosso povo africano foram
trazidas varias etnias diferentes. Muitos se jogaram ao mar
para ndo serem escravizados. Hoje essa sinfonia de falangeiros
vem em nossos terreiros para nos orientar e dizer que € preciso
olhar para o passado, para o chio da historia.

130



No terreiro aprendi que nem tudo que reluz é ouro. E ne-
cessario olhar para o miolo da Historia, nos posicionar, nao nos
deixarmos seduzir pelas falsas narrativas dos colonizadores. O
autoconhecimento nos faz interagir e fazer a contranarrativa.
Entendemos as feridas que nos atravessam até hoje.

A espiritualidade nos mostra, nos entrega. Precisamos
conectar os fatos. Na época do cativeiro, quem nio aceitasse
ser batizado era marcado com a estrela vermelha nos ombros.
Fizeram a mesma coisa quando selaram 0s nossos terreiros
sem nos comunicar, como se dissessem que nds nio somos
dignos, merecedores de viver nesta terra ancestral, rica, ba-
nhada por lagoas e rios, povoadas de ancestralidade.

Nossos terreiros sao ponto de forca, laminas d’agua, que
nos fazem enxergar para além do que esta posto. Baiar e ir para
macumba, fortalecer as nossas pautas, se fazem urgente e ne-
cessario no cotidiano dessa cidade marcada historicamente
por injusticas sociais e desigualdades.

A Umbanda nos ensina a encontrar as pontas cortadas
pelos colonizadores. O toque do tambor reverbera nosso co-
ragio, agita a mata, mira a flecha. Nao a toa sempre querem
macular a nossa espiritualidade. Eles sabem a for¢a que nés te-
mos. As acdes implementadas contra nds ao longo da histéria
pelo Estado, eurocéntrico e cristao, pela academia cartesiana,
que querem arrancar a nossa alma e vivacidade. Por isso, o cui-
dado dos nossos guias para que nao se exponha ou se escreva
sem a permissao dos orientadores. A unido e o aquilombamen-
to sdo necessarios para a resisténcia das comunidades tradi-
cionais, como aconteceu em Palmares, a mais imponente e
autossuficiente comunidade em terras brasileiras.

O Estado saqueou os nossos bens, o0 nosso povo. Criou
falsas ilusdes para nos ludibriar. Na pratica, as institui¢des nao
funcionam para nosso bem estar. Sao vazias, ocas. N6s mulhe-
res negras dentro do terreiro vivemos as mazelas deste aban-
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dono, somos nds que chegamos primeiro aonde o poder publi-
co nao chega. Quando recorremos as secretarias para proteger
0 n0sso povo, recebemos ainda mais violéncia.
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Capitulo 5

Fundamento

Encerro essa escrevivéncia guiada pelos meus ances-
trais incorporados, os pretos velhos, que me orientam para
uma caminhada de equilibrio nesse plano terreno. Agradego
ao meu pai, minha mae, meus irmaos, meu filho, minhas ne-
tas, que sempre me apoiaram e me ajudaram nas decisdes que
tomei.

Quem parte, reparte e nunca falta, assim dizia meu pai,
quando plantava manga, caju, cana-de-agucar, quiabo etc. Ali-
mentou nao sé a nossa familia, mas todos que se achegam na
comunidade. Um homem, além do seu tempo, a quem devo a
honra de ser o que sou.

Principio, meio e continuidade era tudo o que ele me fa-
lava e entendi isso no terreiro. Seus passos sao de longe. Sua
tronqueira e cumeeira foram fincadas nessa terra. “Quando
alicercar uma casa, finque cumeeira sélida para que a casa nao
caia na sua cabeca”. Essas eram palavras que eu ouvia de meu
pai, meu mestre e herodi.

Nego Bispo dizia que tanto a esquerda quanto a direita
sao colonialistas, s6 muda o maquinista do trem. E isso é ver-
dade. Eles inventaram um negécio de representatividade. Eu
venho do chio das olarias, passei pelo servico doméstico em
casa de familia da elite teresinense, trabalhei em empresa pri-
vada, na Ceasa e em ambiente escolar. Sei o que sofri e nosso
povo sofre.
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Em 2023, fui eleita para o Conselho de Direitos Huma-
nos. Lembro que a Paloma estava presente nesta eleicao. Foia
primeira vez na minha vida que fiz parte de uma organizacao
ligada ao governo e isso me trouxe a seguinte observacgao: a re-
presentatividade é um perigo para nossa comunidade, porque
quem esta em espacos como aquele precisa agir como capitao
do mato. Ali chegavam diversas denuncias de violagao, encar-
ceramento, invasdo de domicilios da populacdo periférica e
preta, e isso era silenciado dentro daquele conselho.

Essa experiéncia se repete com algumas pessoas da co-
munidade negra, que sdo usadas como vitrines dessa repre-
sentatividade no estado, mas para suas comunidades elas sao
verdadeiras entreguistas. Como mulher moradora de comuni-
dade, recebia varias denuncias diretamente sem poder agir na-
quele espaco. Foi ai que eu abandonei este conselho e vi que, se
a gente quiser alcancar esses direitos humanos que eles tanto
falam, a gente tem que se juntar com 0s nossos. A comecar pe-
las criangas, que sdo a nossa esperanca.

A esquerda brasileira nao € diferente da direita, porque
também traz tudo pronto quando adentram nossas comunida-
des. E muito dificil para quem aprendeu a questionar “como
que vocé faz o tijolo e ndo tem uma casa?” aceitar as coisas
prontas, sejam elas vindas da academia, sejam vindas dos par-
tidos politicos.

Passada a gestao desastrosa da PMT durante o Lagoas
do Norte, em outubro de 2025, a comunidade recebe outra in-
vestida pelos agentes da Prefeitura - muitos servidores da mes-
ma época do PLN - e a Agenda Teresina 2030 (6rgao da PMT
que controla a agenda politico-ambiental no municipio), agora
através da “urbanizagdo”, via programa Periferia Viva PPV, do
Ministério das Cidades. O “novo” programa chegou na comu-
nidade com a mesma metodologia impositiva e ludibriante
adotada pelo Lagoas do Norte. Os projetos, forcadamente en-
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gavetados, foram resgatados pela gestdo municipal agora com
a maquiagem de “Periferia Viva”. E, assim, o desenvolvimento
se apresenta com outros nomes para um programa politico ja
muito conhecido pela comunidade Boa Esperancga.

Existe uma lei que determina o ensino das religides afro-
-indigenas nas escolas. Efetivamente, quem faz e tem feito esse
debate somos nés sacerdotes e sacerdotisas. Em nossos terrei-
ros, as criangas convivem e aprendem todas juntas. Faz 20 anos
que essa lei foi implementada e até hoje lutamos para que ela
seja verdadeiramente aplicada. Nos terreiros a educacao, ela
perpassa todos os nossos sentidos.

Ninguém convida os outros para participar desse mode-
lo de organizacao e educacio. Na espiritualidade de Umbanda,
ninguém chama ninguém para terreiro. As pessoas é que vém.
Em nossa experiéncia, ndo existe uma forma, um legado mais
assertivo do que as praticas ancestrais. Porque se nds incorpo-
ramos um preto velho, uma preta velha guerreira estrategista
que lutou por seu quilombo, a gente também vai fazer a defesa
a favor do territorio, guiado pela energia que recebemos e acre-
ditamos.

Entendi que sempre foi nds por nds e toda vez que o Es-
tado ou Prefeitura entram em nossas comunidades € para nos
saquear. Nao ha mais nada para se aprender com o pensamen-
to colonialista dos brancos. Hoje me dedico a dar continuida-
de a tudo que me foi confiado e entregue. Estou onde os meus
estdo, no chao da minha comunidade.

O ponto a seguir me veio inspirado pelos guias e encan-
tados da nossa linda Umbanda, espiritualidade sagrada e ma-
triarcal deste territério. Agradeco profundamente a toda mi-
nha corrente espiritual que trabalhou e trabalha por nés.
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TAMBOR QUE TOCA NO NORTE
E O TAMBOR QUE TOCA NO SUL

Mae Lucia de Iansa

O sol se levanta,
aurora entre oS rios.
Vejo pescadores,
afluentes nos rios.

Trabalhadores oleiros,
ceramistas, vaqueiros,
boiadeiros, horticultores,
rezadeiras.

E aresisténcia,
o padé vai ser arriado.
O tambor que toca no norte
€ o tambor que toca no sul.

E a fonte da resisténcia,
o padé vai ser arriado.
O menina, varre o terreiro,
afirma os pontos cambone.

Eparrey bela Oya.
Epa Baba, meu pai, Oxala.
Kao Kad Kabecilé, Xango
Ora yeyé O, Mamae Oxum.
Ogunhé, meu Pai Ogum.
Xetro, Xetro Marrumba Xetro.
Oké Aro, Oxdssi.
Meu coracao nao foi colonizado.
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Imagem 26: Peticao com denuncias da populacdo da regido afetada
pelo PLN. 2019.

137



Imagem 27: CDFS. Relatério do Banco Mundial sobre a peticdo
entregue ao Painel de Inspecdo. 2019. Cépia de email institucional.
Acervo Pessoal.
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